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Lei  el  tomito  primorosamente  editado  por  Le- 
merre,  con  el  género  de  admiraciôn  que  nos  detiene 
ante  las  cosas  que  unen  al  prestigio  de  su  beldad 
el  de  su  rareza.  Porque  ese  libro,  en  medio  de  su 
sencillez  querida,  représenta  una  costosa  flor  de 
invernâculo,  que  supone  —  ademâs  del  don  ingé- 
nito,  que  es  la  simiente,  —  condiciones  de  cultivo 
que  reflejan  honor,  no  ya  sobre  el  espiritu  de  la 
autora,  sino  sobre  el  ambiente  social  en  que  han  sido 
posibles.  Una  sensibilidad  modelada  para  la  com- 
prension  de  lo  bello,  un  superior  talento  capaz  de 
realizarlo  en  alguna  de  las  formas  de  arte,  son 
atributos  que  caben  bien  en  aima  de  mujer,  y  bajo 
este  aspecto  no  hay  rareza  en  el  libro,  porque  su 
mucho  valer  no  es  sino  la  confirmaciôn  de  una  ca- 
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pacidad  probada  en  todo  tiempo  de  cultiira  y  de 
arte,  aunque  pocas  veces  de  manera  tan  clara.  Y  si 
algo  hnbiera  que  agregar  sobre  ello  es  que  esta  vez 
sfe  trata  verdaderamente  de  versos  de  mujer;  de  ver- 
sos en  que  lo  "femenino"  esencial  y  caracteristico 
esta  présente  y  difunde  su  aroma  en  cada  pagina. 

Pero  la  obra  de  cultura  mental  que  debe  ante- 
ceder  a  esa  identificaciôn  —  la  mas  intima  y  entra- 
iiable  —  con  un  idioma  extraiïo,  necesaria  para  do- 
minar  en  él  los  velados  secretos  de  la  expresion 
poética,  que  son  lo  que  hay  de  mâs  recôndito  e 
incomunicable  en  cada  idioma.  es.  seguramente. 
ûnica  en  nuestro  medio.  "Extraîio",  ese  idioma  solo 
hasta  cierto  punto.  El  francés  es  nuestro  latin  y 
nuestro  griego  :  es,  para  nuestra  contemporânea  cul- 
tura latino-americana,  la  via  de  iniciaciôn  en  las  en- 
sefianzas  de  belleza  y  verdad  que  mâs  contribuyen 
a  educar  nuestro  espiritu.  Lo  que  los  idiomas  clâ- 
sicos  para  la  Europa  del  Renacimiento,  es  el  francés 
para  estos  pueblos  en  formaciôn  espiritual. 

Bien  ;  pero  sentirlo  y  hasta  penetrarlo  profunda 
y  cabalmente,  en  la  contemplacion  de  la  obra  agena, 
como  mâs  o  menos  lo  sentimos  todos,  es  aptitud  dis- 
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tinta  y  lejana  de  aqiiel  conocimiento  activo  y  crea- 
dor  que  exige  la  produccion  literaria,  y  dentro  de 
ella,  a  fortiori,  la  poética,  donde  la  forma  es  cosa 
levîsima  y  sutil,  que  tiene  un  misterio  en  cada  hilo 
de  su  trama  aérea,  en  cada  fugaz  vibracion  de  la 
palabra . .  . 

Por  eso  el  triunfo  que  significa  ese  libro  —  y  que 
confirma  para  mi  referencias  que,  sobre  el  espiritu 
de  su  autora,  habian  despertado  desde  hace  tiempo 
mi  interés  de  conocer  algo  escrito  por  ella,  - —  es  de 
un  género  verdaderamente  excepcional.  ^  Séria  de- 
seable  que  se  repitiera  en  algim  otro  espiritu  nacido 
entre  nosotros  con  el  don  de  lo  bello,  parecido  domi- 
nio  de  un  instrumente  de  expresiôn  literaria  que  no 
es  la  lengua  propia  ?  No  séria  deseable  :  la  dadivosi- 
dad  no  sienta  bien  en  casa  de  los  pobres,  alli  donde 
amenazan  el  hambre  y  el  f  rio,  tan  f  recuentes  ;  ay  ! 
en  nuestra  pobrc  casa  espiritual .  .  .  Pero  como  ex- 
cepcion  ûnica  y  preciosa,  como  originalidad  que  11e- 
va  su  justificativo  en  el  singular  primor  del  desem- 
pefïo,  no  solo  merece  absoluciôn,  sino  aplauso,  esa 
dâdiva  hecha  prôdigamente  al  idioma  de  los  ricos 
desde  la  casa  de  los  pobres.  Y  merece  desde  luego, 
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la  admiraciôn  que  se  debe  al  talento  vencedor,  y  que 
yo  le  tributo  con  sinceridad  y  con  entusiasmo. 

José  Enriquê  Rodô. 


Estas  paginas  las  escribiô  José  Enrique  Rodô  a  pro- 
pôsito  de  Simplement,  mi  anterior  libro  de  versos.  Por 
su  forma,  ya  que  el  eminente  maestro  se  dirige  a  los  lec- 
tores,  parecen  destinadas  a  la  publicidad,  a  pesar  de  lo 
cual  han  permanecido  inéditas  hasta  hoy.  Como  un  ho- 
menaje  al  maestro  de  Ariel,  y  para  honrarme  a  mi  vez, 
las  pongo  al   frente  de  este  nuevo   libro.  --  D.  B.  de  G. 
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•Que  sonf  les  serviteurs  de  Dieu,  sinon 
des  espèces  de  jongleurs,  ayant  pour  tâche 
de  relever  le  cœur  des  hommes  et  de  les 
pousser  à  la  joie  (piri(uelle?> 

Saint    François    d'Assise    (Spéculum  y 

Perfectionis).  «\ 


ENCORE  POUR  LUI 


LES    FLEURS 


Fiorcle,  flores,  quasi  lilium,  et  date  odo- 
rem,  A  frondete  in  gratiam:  coilaudale  cînti- 
cum,  ef  benedicife    Dominum  in  operibus    suis" 

fEcdi.  3Ç) 

Flores  apparueruni  in  terra  nosfra.  tem 
pus  pulationi»  advenif.  (Canl.) 

(Messes  de  la  Soinfe    Vierge). 


IL  Y  A  DES  VERS,  SEIGNEUR. . .    ! 


•  .  .  .  Collaudate  canficum,  cl  benedici(e 
Dominum  in  operibus  suis.» 


0  mon  âme  !  Voici  le  Printemps  et  ses  fleurs 
Qui  nous  disent  leurs  mots,  il  me  semble,  à  l'oreille, 
Pour  laisser  dans  nos  vers  leurs  parfums,  leurs  douceurs  .' 
Il  faut  que  je  remplisse  au  moins  une  corbcdle, 
Car  parmi  tant  de  grâce  et  de  fraîches  couleurs,     =- 
Mon  cœur  bruit  et  devient  une  petite  abeille. 


L'amour  de  Dieu  fait  naître  à  chaque  instant  des  fleurs  ; 
Ces  fleurs  nous  font  louer  la  main  qui  les  fait  être .  .  . 
Il  est  des  vers,  Seigneur,  qui  demandent  à  naître  ; 
Ces  vers  Vous  béniront  en  Vous  portant  nos  cœurs  ! 


"FLORETE,  FLORES,  QUASI  LILIUM.. 

(Canl.) 

O  fleurettes  qui  fleurissez 
Par  les  villes  et  par  les  prés, 
Pour  quoi,  pour  qui  votre  corolle  ? 
Pour  ce  papillon  qui  vous  frôle  ? 
Pour  cet  air  que  vous  embaumez  ? 
O  mes  vers,  mes  vers  qui  chantez, 
Dites,  pour  qui  votre  parole 
Oui  monte  du  cœur  et  s'envole  ? 
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Fleurettes,  pétales  rimes, 

Sous  un  regard  vous  vous  ouvrez, 

î\Ies  vers,  ainsi  qu'une  prière, 

O  fleurettes  qui  fleurissez 

Dans  l'ombre,  mais  pour  la  lumière  ! 


vSerez-vous  quelque  jour  cueillies, 
Fleurettes,  et  par  quelle  main  ? 
—  Je  ne  sais  pas  quelle  âme  amie 
\'ous  (lit  de  fleurir  ce  matin   ; 
Mes  vers,  souriez  à  la  vie 
Sans  le  souci  du  lendemain  ! 


O. douce  fleurettes  des  champs. 
Peut-être  serez-vous  foulées, 
Encore  fraîches  de  rosées, 
Aux  pieds  trop  distraits  du  passant. 
Fleurissez,  abondez  quand  même. 
Fleurs  et  vers,  car  pour  un  instant, 
Il  se  peut  que  quelqu'un  vous  aime  ; 
Cœur,  regard,  papillon,  enfant. 
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Embaumez,  les  douces  fleurettes, 
Fleurissez,  éclatez,  mes  vers, 
Non  seulement  aux  jours  des  fêtes 
Du  beau  Printemps,  mais  les  hivers  ! 
.  .  .  Encore  que  mon  cœur  succombe 
Sous  l,a  peine,  mes  vers,  chantez  ! 
O  fleurettes  qui  fleurissez 
Partout,  même  sur  une  tombe   ! 


Humbles  fleurettes,  humbles  chants! 
Chères  fleurs,  dont  le  cœur  exhale 
Un  doux  parfum  qui  nous  régale 
De  la  pure  essence  des  champs  ! 
— Retenez  dans  vos  huit  pétales 
O  mes  vers,  la  goutte  idéale. 
Essence  de  tous  mes  Printemps   ! 


Et  sans  trop  penser  à  la  rime 
Dites  votre  parole  intime. 
Vous  répétez  trop  ces  mots  :  cœur 
Etoile,  rêve,  aimer,  douceur. 
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—  Fleurettes  simples  que  vous  êtes  ! 
Dans  les  champs,  comme  dans  mes  vers, 
Vous  verrai-je  encor,  les  fleurettes, 
Rimer  le  rose  avec  le  vert  ? 


Il  faut  si  peu  pour  faire  éclore, 
Ces  fleurs  du  cœur  ou  de  l'aurore  : 
Un  souffle,  une  larme  du  ciel, 
Un  mot,  un  sourire,  un  appel   ! 
Le  soleil,  l'amour  vous  colore. .  . 
. —  Pour  la  joie  ou  pour  la  douleur, 
Fleurissez,  fleurissez  encore, 
Fleurs  de  la  terre  et  fleurs  du  ciel  ! 


-   1 

II  1 
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il 

•  .  .  .   tempus  putalionis  adveiiil'   (CanI  ) 

•Le   monde  est  un  syslème  de  choses  in-  | 

visibles,  visiblement  manifestées.  | 

Saint  Paul.  I 


Mes  vers,  fleurettes  de  la  terre, 
Jusqu'ici  vous  avez  chanté 
Les  choses  d'ici-bas;  j'espère 
Chanter  un  jour  l'autre  beauté. 


Montrez-moi.  Seigneur,  ici-bas 
Le  sens  de  ces  beautés  visibles   : 
Les  mystères  les  moins  tangibles 
Aux  cœurs  purs  ne  se  cachent  pas   ! 
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Donnez-moi  cette  intelligence 
Qui  sait  Vous  trouver  en  tout  lieu, 
Qui  n'est  autre  que  l'Innocence 
Puisque  "  les  yeux  purs  verront  Dieu". 


Le  ciel,  l'azur,  l'espace,  qu'est-ce  ? 
L'image  est  claire  infiniment. . . 
C'est  votre  regard  qui  s'abaisse 
Et  nous  pénètre  doucement. 


Que  ce  ciel  soit,  par  la  prière. 
D'un  azur  qui  lave  les  yeux   ; 
Que  je  vous  aime  en  la  lumière 
Transformée  en  l'esprit  des  cieux  ! 


Car,  que  sont  les  belles  étoiles 
Ces  mondes  immenses  qu'on  dit   ? 
C'est  votre  beauté  qui  se  voile 
Aux  yeux  infiniments  petits. 
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Enseignez-moi  que  la  souffrance, 
Pour  ceux  qui  ne  se  plaignent  pas, 
Est  un  voile  couvrant  les  pas 
D'un  bonheur  plus  grand  qui  s'avance. 


Faites-moi  simple,  et  que  je  voie 
Les  fleurs  de  la  céleste  voie, 
En  cueillant  les  fleurs  qu'à  mes  pieds 
Je  trouve  aux  terrestres  sentiers. 


Je  pressens  dans  mon  âme  émue 
Une  nouvelle  éclosion    ; 
Pourquoi  retarder  la  moisson 
Mon  Dieu,  de  ces  fleurs  inconnues  ? 


Au  Ciel,  Vous  me  l'avez  promis, 
J'aurai  toutes  ces  fleurs  célestes, 
Mais  donnez-moi  pour  aujourd'hui 
Une  au  moins...  et  gardez  le  reste  ! 
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Oh  !  laissez  tomber  en  mon  cœur 
O  mon  Dieu,  pour  que  je  la  donne, 
Une  fleur  de  cette  couronne 
Promise  à  tout  bon  serviteur  ! 


Qu'est-ce  que  cela  peut  vous  faire 
De  donner  plus  tard  ou  plus  tôt  ? 
Je  Vous  demande,  ô  Dieu  Très-Haut, 
Une  fleur  du  ciel  pour  la  terre  ! 


III 


LA  FLEUR  DU  CIEL,  LA  SAINTE  JOIE  ! 


•Après    ma    morf,    je    ferai    tomber    une 
pluie  de  roses» . 

Soeur  Thérèse  de  l'Enfant  Jésus. 


Quelle  est  cette  moisson  fleurie 
Dont  la  terre  semble  adoucie  ? 
Je  vois  depuis  l'ancien  Noël 
Tomber  des  fleurs,  des  fleurs  du  Ciel. 


La  fleur  du  ciel  aime  la  terre. 
Elle  voudrait  tout  embellir, 
Et  souffre  dans  son  doux  mystère 
Lorsqu'on  ne  veut  pas  la  cueillir. 
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Elle  reste  invisible,  hélas    ! 
Et  souvent  se  fane  ignorée, 
Sous  les  tristes  et  sombres  glas 
Des  coeurs  pour  lesquels  elle  est  née. 


Reste  enfant  pour  la  reconnaître  ! 
Se  cachant  parfois  aux  savants, 
La  fleur  du  ciel  qui  vient  de  naître 
Se  révèle  aux  yeux  innocents. 


La  fleur  du  ciel,  à  chaque  pas, 
S'ouvre,  rnême  auprès  d'une  épine  ; 
Sois  humble  ;  cette  fleur  divine 
A  genoux  tu  la  cueilleras. 


Frêle,  il  n'est  rien  qu'elle  redoute  ; 
Souvent  cette  fleur  de  bonheur 
Fleurit  sur  les  plus  triste  routes 
Et  veut  qu'on  l'arrose  de  pleurs. 
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La  fleur  du  ciel,  la  Sainte  Joie, 
La  voici,  Seigneur,  dans  ma  main    ! 
—  Qne\  est  le  Saint  qui  me  l'envoie 
Pour  embaumer  tout  mon  chemin  ? 


La  fleur  du  ciel  est  dans  le  rire 
De  cet  enfant  autour  de  moi  ; 
Sa  grâce  merveilleuse  attire 
Les  anges  penchés  vers  mon  toit. 


Toutes  les  fleurs,  et  les  plus  belles, 
Il  a  dû  les  voir  en  rêvant, 
Car  il  vient,  en  se  réveillant, 
Me  les  offrir  dans  sa  prunelle. 


Ami  !  Lorsqu'il  est  pur  et  saint, 
L'amour  ne  fleurit  pas  en  vain  ; 
Je  garde  cette  fleur  de  vie 
Dans  ton  regard  jadis  cueillie   ! 


rù::,iilà 
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Nous  ferons  un  bouquet  ensemble 
De  couleurs,  de  parfums  choisis  ; 
Sur  notre  cercueil,  il  me  semble, 
Il  parlerait  du  Paradis. 


Iva  fleur  du  ciel  au  pollen  d'or 
S'ouvre  à  moi  clans  la  sympathie 
Soudaine  de  cette  âme  amie 
Dont  j'ai  su  voler  le  trésor. 


Oh   !  la  découverte  est  si  belle 
D'un  cœur  tout  plein  de  vérité 
Où  fleurit  la  fleur  immortelle 
Oui  s'offre  à  nous  dans  l'amitié  ! 


La  fleur  du  ciel  est  dans  le  livre 
Qu'il  faut  fermer  à  chaque  instant, 
Dont  la  lumière  nous  délivre 
Des  mots  et  du  monde  présent. 
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Et  chaque  matin  je  m'empresse 
De  cueillir  au  pied  de  l'autel 
Du  "  Dieu  qui  rejouit  ma  jeunesse  ", 
La  plus  pure  des  fleurs  du  ciel. 


La  prière  !  Elle  est  le  parterre 
Oii  peut  fleurir  l'âme  et  le  cœur  ; 
On  choisit,  on  prend  ;  la  Lumière 
Y  fait  renaître  encor  des  fleurs  ! 


Toutes  ces  fleurs  que  les  cieux  sèment 
De  nos  cœurs  ont  fait  un  autel. 
Pour  les  yeux,  pour  les  cœurs  qui  aiment 
La  terre  est  un  jardin  du  Ciel. 


O  fleur  du  ciel,  je  veux  sourire 
Toujours  à  ton  céleste  éclat  ; 
C'est  ainsi  qu'à  l'heure  où  j'expire, 
La  fleur  du  ciel  me  sourira. 
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. . .  Oh  !  Dieu,  que  la  fleur  idéale 
Fleurisse  en  mon  cœur  dans  la  paix  ;    ' 
Que  son  plus  doux  parfum  s'exhale 
A  ma  mort,  pour  vivre  à  jamais  ! 


Quand  des  fleurs  d'un  jour  en  ma  vie 
J'aurai  composé  tout  mon  miel. 
Je  veux,  encore  inassouvie. 
Cueillir  au  ciel  la  Fleur  du  Ciel. 


Ne  pouvant  plus  verser  des  pleurs 
Pour  mes  amis  dans  la  souffrance, 
Je  voudrais,  du  jardin  immense 
Du  Ciel  pur,  leur  jeter  des  fleurs. 


IV 
LA  FLEUR  DES  FLEURS 

A  Notre  Dame  de   Lourdes,    J  Immaculée    Concepdon. 
•Flores  apparuerunt  in  lerra  nostra.  .  .  •    (Cant.) 

•Ego   quasi    rosa    planlata  super  rivos  aquarum.  .  . 

(Ecçli  21) 

Je  connus  la  plus  embaumée 
Des  fleurs  du  ciel  aux  Pyrénées  ; 
Rose  Mystique  !  Elle  embellit 
D'un  sourire  ce  sol  béni  ! 


On  trouve  dans  son  sanctuaire 
Un  paradis  dans  chaque  cœur, 
Et  par  sa  céleste  douceur 
Tous  les  hommes  deviennent  frères. 
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Oh,  sourire  blanc  de  la  Vierge 
En  robe  blanche  entre  les  cierges   ! 
Oh,  les  roses  d'or  de  ses  pieds 
Pour  ennoblir  tous  nos  sentiers, 


Son  ruban  bleu  comme  "  le  Gave  ",  * 
Et  sa  pureté  qui  nous  lave  ! 
Pour  nos  âmes  et  nos  bonheurs, 
N'est-elle  pas  la  Fleur  des  fleurs  ? 


Près  de  la  Fleur,  humble  fleurette, 
Fleurit  l'âme  de  Bernadette . . . 
—  O  Fontaine  !  parle,  et  redis 
Cette  histoire  de  Paradis  ! 


A  tes  pieds  les  croix  les  plus  lourdes 
Fleurissent  d'amour  et  de  foi  ; 
Voici,  belle  Dame  de  Lourdes, 
Nos  amoiirs  en  fleur  sous  leur  croix  ! 

*  Une  des  rivières  qui  descendent  des  Pyrénées  et  que  les 
ns  de  l'endroit  appellent  "gaves". 


\ 


C  EST  LE  MOIS  DE  MARIE. . . 

(.Par  Manuel  Cilvez,  "Sendtro  de  Humildad" 
TRADUCTION 


C'est  le  mois  de  Marie  ;  oui,  tout  sourit,  tout  chaiïte  ; 
Le  Printemps  à  la  Vierge  offre  son  âme  en  fleur  ; 
Des  fleurs  sur  les  autels  et  des  fleurs  dans  les  cœurs 
Des  enfants,  o\x  fleurit  la  prière  fervente. 


Les  violons,  et  l'orgue,  et  les  voix  enfantines 

Chantent  la  pureté  de  la  Mère  de  Dieu. . . 

— . .  .Ce  mois  des  examens,  ce  mois  des  humbles  vœux 

Que  les  écoliers  font  à  la  Vierge  divine  !  —  i 
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Oh,  mon  âme  !  Elle  était  alors  un  beau  Printemps . . . 
Ces  souvenirs,  hélas  !  déjà  vont  disparaître  : 
Vers  le  passé  s'ouvrant  ils  sont  une  fenêtre 
Qui  se  clôt  quand  l'hiver  dans  notre  cœur  s'épand. 


La  Messe  quotidienne  et  pour  nous  ennuyeuse 
Nous  emplissait  alors  d'une  douce  fraîcheur  ; 
Les  parfums  printaniers,  les  voix  mélodieuses 
Répandaient  doucement  l'infini  dans  mon  cœur. 


Et  mes  lèvres  chantaient  joyeusement  vers  Elle 
Ces  doux  vers  qu'  oublia  ma  jeunesse  infidèle  : 
"C'est  le  mois  de  Marie,  et  le  mois  le  plus  beau 
A  la  Vierge  bénie  offrons  un  chant  nouveau  " 


Vers  Elle  nons  portions  les  fleurs  de  l'innocence . . . 
Oh,  ces  vieux  temps  heureux,  ces  temps  d'insouciance  ! 
Notre  âme  était  alors  un  aimable  jardin 
Savamment  cultivé  par  un  Ange  Gardien  ! 


LA  FLEUR  CACHEE 


'Malheur  à  celui  qui  n'a  dans  son  coeur 
que  ce  qu'il  peut   exprimer.» 

Carlyi,k. 


La  fleur  de  mon  amour  et  sa  meilleure  essence, 

Tu  ne  la  connais  pas  ; 
Tu  sais  tous  mes  aveux,  mes  mots,  et  mon  silence, 

Mais  non , . .  tout  n'est  pas  là. 


Cette  fleur,  en  secret,  au  plus  profond  de  l'être, 

Loin  du  regard  humain. 
S'offre  à  ton  cœur  ,mais  tu  ne  pourras  la  connaître 

Q'en  l'éternel  Demain. 


g?-      - 
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Sa  fraîcheur  est  pour  toi,  lorsque  je  prie  et  t'aime 

Seule,  au  pied  de  l'autel  ! .  . . 
Il  faut  toujours  m'aimer,  car  cette  fleur  suprême 

Tu  ne  l'auras  qu'au  Ciel. 


Parfois  lorsque  tu  dors,  que  près  de  toi  je  veille, 

Lorsque  tout  bruit  se  tait, 
Plus  intime,  et  plus  belle,  elle  embaume  et  s'éveille, 

Et  dit  ce  qu'elle  sait. 


Elle  dit  le  Mystère  où  plonge  sa  racine, 

Car  cet  amour  humain 
Porte  en  sa  fleur  la  sève  ardente  qui  l'affine, 

Et  c'est  l'amour  divin  ! 


Et  si  nous  vieillissons,  elle  restera  fraîche, 
Cette  fleur  de  l'Amour  ; 

Le  cœur  est  son  calice,  il  lui  fait  une  crèche, 
Loin  des  ardeurs  du  jour. 
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Sous  le  divin  soleil  qu'elle  attend,  prisonnière, 
Quand  s'ouvrira  le  Ciel, 

Elle  te  donnera,  dans  la  sainte  lumière, 
Son  parfum  éternel. 


DANS  UN  MOIS  DE  MARIE. . 


Dans  un  mois  de  Marie,  en  fleur,  nous  nous  aimâmes. 
Il  avait  dans  ses  yeux  tout  ce  qu'aimait  mon  âme  ;    . 
Il  trouva  dans  mon  cœur  ce  que  son  cœur  aimait . . . 
Les  fleurs  ne  vivent  plus,  l'amour  est  à  jamais  ! 


O  douceur,  chaque  soir,  au  petit  salon  blanc  ! 
Ma  sœur  avec  sa  voix,  et  son  âme  avec  elle . . . 
Nous  goûtions  au  piano  les  beautés  du  plain-chant 
Essayant  pour  la  Vierge  une  chanson  nouvelle. 
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Et  lui . .  !  Car  il  venait,  aux  heures  musicales, 
Le  poète  et  l'ami,  s'asseoir  près  du  piano  ; 
Il  lisait  avec  nous  les  notes  et  les  mots. 
Et  l'on  riait  un  peu,  causant  aux  intervalles. 


A  mes  côtés  ses  yeux  dévoraient  mon  profil, 
Et,  regardant  parfois  sa  paupière  abaissée, 
Je  voyais  son  regard  prisonnier  sous  son  cil, 
Mouche  vivante  dans  sa  toile  d'araignée. 


Sans  doute,  il  croyait  voir  sur  nous  quelques  rayons 
De  Celle  à  qui  s'offraient  nos  bouquets,  nos  chansons 
Mes  mains  sur  le  clavier,  et  nos  âmes  lyriques 
S'éveillant  aux  accords  profonds  et  liturgiques  ! 


O  Printemps  !  O  mon  cœur  !  Il  s'est  mis  à  fleurir. . . 
—  Que  nous  étions  émus  !  —  Etait-ce  donc  ma  faute 
Si,  formant  ces  bouquets  de  sons,  j'ai  dû  sentir 
Son  cœur  prisonnier  battre  en  ces  réseaux  de  notes  ? 


-Ù<iiiiok^ 


BENEDICTION 


Mon  âme  était  en  blanc,  et  ma  robe  était  blanche, 
Et  son  âme  semblait,  au  fond  de  ses  yeux  noirs. 
Se  voir  comme  une  hostie  au  cœur  d'  un  ostensoir. 
(L'Amour  a  ses  repos,  ses  cloches,  son  Dimanche  !) 
Face  à  face,  après  tant  des  timides  aveux 
Voilés  dans  mon  silence,  entrevus  dans  ses  yeux, 
Pour  la  première  fois,  nos  âmes  dévoilées 
Peut-être  se  diraient  leur  meilleure  pensée ... 


. . .  D'où  me  vint  ce  pouvoir  ?  D'où  te  vint  cet  émoi  ? 
Je  t'offrais  simplement,  comme  une  fleur,  ma  foi, 
Ce  que  j'avais  de  grand  et  de  meilleur  en  moi  ! 
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Ma  parole  emportait  devant  Dieu,  confiante, 
Ton  âme,  et  tu  versais,  en  m'écoutant,  des  pleurs, 
Puis  je  fermai  les  yeux,  éblouie  et  tremblante, 
N'osant  plus  regarder  de  si  près  le  Bonheur . . . 


"Ne  crois  -  tu  pas  en  Luif  Ne  sens  -  tu  pas  son  aile 
Poser  sur  notre  amour  son  ombre  paternelle?" 
Te  disais-je,  "  c'est  Lui  qui  m'emmène  à  ton  cœur, 
Et  l'âme  qu'en  tes  yeux  je  découvre  immortelle. 
Je  veux  te  la  montrer  comme  un  miroir  de  Dieu  ! 
C'est  Lui  qui  dans  tes  yeux  mit  ce  qu'aimait  mon  âme, 
Ne  sens-tu  pas  que  l'arbre  et  le  nid  le  réclame. 
Et  parce  qu'il  existe  ils  se  sentent  heureux  ?  " 


-  "Lorsque  tu  seras  loin  sur  la  mer  infinie, 
Ferme  les  yeux  et  pense  à  genoux  :  "elle  prie" . . . 
Puisque  cette  rencontre  est  encor  un  Adieu, 
Promets-moi  d'invoquer  le  Dieu  de  ma  jeunesse 
Disant,  pour  qu'il  nous  garde  en  sa  sainte  allégresse  : 
"  Dieu  de  ma  fiancée,  aussi  soyez  mon  Dieu  !  " 
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Puis,  croyant  dans  mes  mains  prendre  de  la  lumière 
De  ce  ciel  où  l'amour  emportait  ma  prière, 
je  les  posai  sur  lui . .  .  —La  bénédiction 
De  Dieu,  daigne  par  moi  descendre  sur  son  front  ! 


,*# 


FLEURS  IMPALPABLES 


•Bien  des  pages  de    celle    histoire  ne  »e 
lironi  pas  sur  la  lerre» . 

Soeur  Therbse  de  l'Enfant  Jésus. 


O  paroles  d'amour  qu'on  ne  fait  pas  entendre, 
Pleurs  ignorés  qu'il  faut  si  vainement  répandre, 
Et  ces  bonheurs  secrets  !  Devenez-vous  des  grains 
Qui  germent  ou  des  fleurs  qui  fleurissent  en  vain  ? 


Vous  envolant  du  feu,  devenez-vous  la  cendre? 
Et  ne  trouvez-vous  pas  un  cœur  pour  y  descendre 
Et  l'allumer  aussi?  L'étoile  du  matin 
Vous  mêle  à  sa  clarté  ?  Reviendrez-vous  demain  ? 


„Ul 


r 
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Mots  que  l'on  ne  dit  pas  !  vous  êtes  les  plus  tendres  ; 
Pleurs  ignorés  !  l'Amour  veut  toujours  vous  répandre  ; 
Dites  où  vous  allez,  étincelles  ou  grains? 
—  "  Dans  l'âme  aucune  fleur  ne  peut  fleurir  en  vain  ! 


Oui,  nous  sommes  ces  grains  que  l'Amour  sait  répandre, 
Comme  un  arbre  ses  fruits . . .  Trop  légers  pour  descendre, 
Trop  vivants  pour  mourir,  voulant  toujours  aimer. 
C'est  dans  l'espace  bleu  que  nous  allons  germer. 


Nous  rendons  pour  les  yeux  la  lumière  plus  tendre, 
Nous  aidons  la  chaleur  plus  douce  à  se  donner  ; 
Et  si,  dans  ses  soupirs,  un  cœur  vient  à  nous  prendre 
Aussitôt  il  fleurit  ou  se  met  à  chanter  ". 


Fleurissez  donc  pour  lui  qui  les  a  fait  répandre, 
Mots  que  je  ne  dis  pas,  larmes  d'amour,  de  paix, 
Et  chantez  dans  son  cœur,  pour  qu'il  puisse  l'entendre, 
L,a  chanson  qu'en  mon  âme  auprès  de  lui  se  tait  ! 


SI  D'AUTRES  CŒURS. . . 


Je  ne  sais  pas  si  d'autres  yeux 
Ont  vu  le  ciel  plus  cla'~,  plus  bleu, 
Plus  limpide  que  je  le  vois. 


La  campagne,  comme  elle  chante, 
Oh  !  comme  elle  est  verte  et  riante, 
Et  belle  et  sereine  pour  moi  ! 


Si  vous  le  voyez  plus  joyeuse. 
Vous  qui  savez,  parlez  pour  moi  ; 
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Rendez  la  vision  heureuse, 
Que  j'entende  ce  que  je  vois  ! 


Si  d'autres  cœurs  sur  d'autres  routes 
Ont  aimé  plus  et  mieux  que  moi, 
Qu'ils  parlent,  par  pitié  !  j'écoute  : 
Mon  cœur  est  plein  de  leur  émoi . . . 


"LIIJUM  INTER  SPINAS ..." 
Grotte  de  Notre  Dame  de  Lourdes  a  Aeta  Gracia 

A  Mme.  Guillermina  Achevai  Rodrfguez  dt  Goyena. 


On  dirait  qu'en  ces  lieux,  ô  Vierge  belle  et  blanche, 
Votre  regard  sur  nous  plus  doucement  se  penche. 


Car  l'Ame  qu'à  nos  yeux  évoque  votre  image 
Est  celle  qu'on  réclame  en  cet  endroit  sauvage. 


Par  des  âpres  chemins  votre  douceur  s'annonce 
Et  vous  êtes  vraiment  le  "Lys  entre  les  ronces" 


yr-iir'ulki  -.  - 
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Ronces  et  pierres  sont  pour  vous  un  doux  asile 
Oti  vous  attirez  ceux  qu'une  tristesse  exile. 


Vos  pieds  ennobliront,  posés  sur  nos  montagnes, 
Avec  ses  roses  d'or,  nos  immenses  campagnes. 


Votre  ceinture  bleue  et  votre  robe  blanche 
Montrent  notre  drapeau,  qui  luit  entre  les  branches. 


Tout  près  du  sanctuaire,  on  voit  couler  les  ondes 
D'un  fleuve . . .  Oh,  s'il. disait  la  Pureté  profonde  ! 


Dans  ces  eaux,  chaque  soir,  douce,  belle,  opportune, 
Pour  se  mettre  à  vos  pieds,  se  montrera  la  lune. 


(Oh,  si  notre  âme  était  les  eaux  où  l'on  vît  luire 
Votre  beauté  qui  dans  la  Trinité  se  mire  ! 
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Si  nous  sommes  méchants,  votre  douleur  divine 
Transformera  le  cœur  qui  vers  le  mal  s'incline. 


Si  vous  daignez  sourire,  ô  notre  aimable  Dame, 
Des  fleurs  apparaîtront  pour  embaumer  notre  âme. 


Dîtes  une  parole,  ô  Mère  Immaculée, 

Pour  embellir  la  terre,  et  l'âme,  et  la  pensée ...  ! 


Sur  notre  sol  aimé  versez  vos  pleurs  divins 

Et  nous  verrons  germer  sous  votre  ombre,  des  Saints  ! 


JE  SAIS  D'UN  PRINTEMPS. 


Je  connus  un  Printemps  tout  à  fait  printanier, 
Parfumé  de  jasmins  et  de  lys  et  de  roses, 
Orné  de  pleine  lune  et  des  plus  belles  choses, 
Un  Printemps  d'âme  blanche  et  de  cœur  printanier. 


Je  connus  un  amour  tout  à  fait  printanier. 
Plein  de  vers,  de  chansons,  de  missives,  de  charmes, 
De  rêves,  de  regards  et  des  plus  douces  larmes  ; 
Je  connus  au  Printemps  un  amour  printanier. 
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Maintenant  je  connais  un  étrange  Printemps 

Qui  fleurit  dans  mon  âme  et  lui  donne  l'extase  ; 

Il  a  fait  de  mon  cœur  un  soleil  dans  un  vase 

En  cristal  merveilleux.  .  .  Je  connais  un  Printemps.  .  . 


Ce  Printemps  reverdit  mon  amour  printanier; 
Son  jardin  est  immense  et  ses  fleurs  sont  des  astres 
L'Amour  règne  et  ne  craint  plus  là-haut  les  désastres  ; 
Cet  Amour  reverdit  mon  amour  printanier 


C'est  un  Amour  mystique  et  toujours  printanier, 
(Donnez -moi  ce  Printemps,  ô  Divin  Jardinier!) 
De  bienheureuses  fleurs  et  de  divines  flammes 
Que  Dieu  sème  et  cultive  aux  jardins  de  nos  âmes  ! 
— Oh,  je  sais  d'un  Printemps  à  jamais  printanier. . 


LES    EPIS 


•  Levez  les  yeux  et  voyez  comme  les  cam- 
pagnes sont  déjà  assez  blanches  pour  être 
moissonnées- . 

S.   Jean. 

'La  moisson  est  abondante,  mais  le  non- 
bre  des  ouvriers  est  petit.  > 

S.   Matthieu. 


m- 


X^'2k:l..^^       . 


'LA  MOISSON  EST  ABONDANTE..." 


Le  Printemps  est  parti. . .  Mon  cœur,  voici  l'Eté  ! 
Jouant  dans  les  épis  chargés  et  mûrs,  qui  brillent 
Sous  le  soleil  en  feu,  la  brise  fait  ses  trilles. 


Voici  l'âme  et  l'amour,  les  champs  et  les  cités, 
Bt  la  terre  et  le  ciel  foisonnants  de  beautés  ! 
Il  faut  prendre,  ô  mon  cœur,  ta  petite  faucille 
Pour  cueillir  une  gerbe  au  moins  et  la  donner. . . 


Lx\  -  BAS 


Là  -  bas,   près    de   l'horizon   d'or, 
La  cloche  triste  et  douce  tinte. . . 
Qu'est-ce  qu'elle  a  mon  âme  encor? 
Mon  âme  est  sereine  et  sans  plainte. 


Au   delà   de  l'horizon   d'or 

Où  lointaine,  la  cloche  tinte, 

Ne  voit  -  on  pas  l'âme   des   Saintes 

Portant   leurs  auréoles   d'or? 
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On  croirait  voir  là-bas  les  Saintes , 
Les  voix  enfin  se  sont  éteintes 
Au  delà  de  l'horizon  d'or. . . 


Vas-tu  prendre  enfin  ton  essor, 
O  cœur  qui  t'en  vas  vers  la  Mort, 
Serein  et  sans  plainte  ? 


LE  VENT 


'Benediciie  ontnis  imber  et  ros  Domino: 
Benedicile  omnes  spiriiui  Dei,  Domino> . 

(Cantique  des  trois  enfants). 


L'espace  est,  ce  matin,  une  clarté  sonore 

Qu'un  vent  immense  anime  et  que  le  soleil  dore. 

Les  hymnes  du  soleil,  si  le  soleil  chantait, 

Ne  seraient  pas  plus  clairs,  ne  seraient  pas  plus  gais 

Que  ces  voix  qu'on  entend  sous  les  célestes  voiites. . . 

L'espace  est  comme  un  Temple  immense  où  l'âme  écoute, 

Un  Temple  plein  d'échos,  de  prières,  de  chants, 

De  murmures,  de  voix ...  —  Ecoutez  donc  le  vent  ! 

La  rivière  égayée,  écumante,  l'accueille. 

Et  la  vague  à  la  vague,  et  la  feuille  à  la  feuille 

Communiquent  le  son  impétueux  et  clair.  .  . 
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Par  moments  on  dirait  que  le  soleil  s'effeuille, 
Que  ses  rayons  dorés,  épars,  dansent  dans  l'air, 
Tandis  que  le  feuillage  entier  tourne  à  l'envers. 
Resplendissants  on  voit,  dans  le  ciel,  les  nuages 
Comme  des  drapeaux  blancs,  saluer  le  passage 
D'un  invisible  Roi ...  Ce  sont  des  Hosannas 
Partout . . .  car  les  rameaux  aussi  tendent  leurs  bras. 
Et  la  rivière  chante,  et  jamais  ne  se  lasse. . . 
Oui ...  le  vent  aujourd'hui  nous  rend,  sous  le  ciel  bleu, 
La  voix  de  la  Lumière  et  la  voix  de  l'Espace  ! 


Le  vent  est  l'émissaire  invisible  des  cieux, 
L'Ecriture  nous  dit  son  nom  :  "L'Esprit  de  Dieu". 


Mon  cœur  frémit  comme  un  feuillage,  lorsqu'il  passe. 


Olivos,  au  bord  du  Rfo  de  la  Plafa.  j 


UN  SONGE 

A   Arturo  Capdevila 


Oh,  les  flots  inconnus  où  notre  esprit  se  plonge 

Quand  nous  dorn-ions  !  La  nuit  dernière  j'eus  ce  songe: 

Sans  ailes,  sans  efforts,  je  planais  dans  les  sphères 

Célestes,  d'où  l'on  voit,  au  loin,  tourner  la  terre,  .  . 

Dans  l'Espace  infini,  dans  la  Maison  qui  loge 

Nos  Rêves,  chaque  monde  était  une  demeure  ; 

Et  ces  mondes  formaient  comme  une  immense  horloge, 

Où  chaque  astre  marquait,  ainsi  qu'un  chiffre,  une  Heure. 

Mais  c'était  une  Enigme  impénétrable  aux  yeux. 

Car  il  manquait  le  doigt,  car  il  manquait  l'aiguille, 

Pour  signaler  une  heure,  à  l'astre  qui  scintille ... 


-.-ist- 
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...  Et  je  planais  toujours,  et  parcourais  les  cieux, 
Et  comme  un  mendiant,  au  milieu  des  phalanges  . 

Des  mondes,  je  faisais  une  demande  étrange... 
Je  mendiais  un  mot  dans  ces  sublimes  livres, 
Comme  s'il  me  fallait  la  réponse  pour  vivre  : 
"Dites,  quelle  heure  est-il  dans  cette  imm.ensité? 
Quelle  heure  est-il,  quelle  heure,  en  cette  Eternité  ?  " 
Et  Dieu  me  repondit  dans  les  Espaces  Libres, 
Et  sa  Voix  se  fit  comme  une  cloche  qui  sonne 
L'Heure  suprême  pour  tout  être,  et  qui  la  donne  ! 
(Je  vis  frémir  les  cieux,  les  esprits,  et  la  Terre. . .) 
...  Et  je  sus  que  c'était,  mon  heure  toute  entière, 
Et  qu'il  fallait  à  l'âme  ici-bas  commencer 
De  vivre  éperdûment  d'amour,  de  vérité.  .  . 


J'avais  enfin  compris  l'Ineffable  Mystère  : 

Qu'il  n'est  qu'une  seule  Heure,  et  c'est  l'Eternité  ! 


J'AIME  LES  OMBRES, 


J'aime  les  ombres 
Et  les  échos, 
Les  reflets  sombres 
Au  fond  des  eaux. 


Le  ciel  si  beau 
Mire  sa  face 
Dans  le  ruisseau 
Où  l'ombre  passe. 
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Dans  cette  glace 
On  voit  la  trace 
D'un  vol  d'oiseaux. 


Les  doux  rameaux, 
Comme  ils  s'embrassent 
Au  fond  des  eaux  ! 


II 

Les  cloches  tintent. 
Oh,  leur  son  clair! 
Les  voix  éteintes 
Restent  dans  l'air  ! 


Ces  voix  s'attardent 
A  l'horizon 
De  l'âme  oiî  dardent 
Les  doux  rayons . . . 
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Oh,  le  mystère 

De  l'oraison 

Dont  l'ombre  est  claire! 


Oh,  l'horizon 
Sans  fin  des  sons 
De  la  prière  ! 


III 

Cloches  dans  l'air! 
Voix  dans  le  Temple  ! 
D'un  regard  clair 
L'âme  contemple . . . 


Vibrant  de  foi 
Le  Temple  honore 
Jésus,  la  Croix 
Que  l'âme  implore. 
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L'écho  sonore, 
(L'ombre  des  voix  !) 
Cherchant  sa  route, 


Vers  Dieu  sans  doute. 
Remplit  les  voûtes 
Autour  du  Roi. 


IV 

Mon  âme  claire 
Est  le  ruisseau, 
Et  sa  prière 
Le  ciel  dans  l'eau. 


Elle  a  ses  voûtes 
Et  ses  échos. 
Mon  âme  écoute. 
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Oh,  quelle  voix! 
C'est  Dieu  sans  doute, 
Son  ombre  en  moi! 


J'aime  les  ombres 
Et  les  échos, 
Les  reflets  sombres 
Au  fond  des  eaux. 


COMPLIES 

Devant  um  manuscrit  du  XIII^  siècle 


•  .  .  .  non  timebis  a  timoré  nocfurno .  .  . 
a  negofio  perambulante  in  tenebris> . 

'Procul  recédant  somnia,  et  nociium 
phantasmata». 

'Angelis  suis  mandavif  de  te  ut  custo- 
diant  te  in  omnibus  viis  tuis  ...  In  manibus 
portabunt  te:  ne  forte  ofTendas  ad  lapidem 
pedem  tuum> , 

«Visita  habifationem  isfam:  Angeli  tui 
Sandi  habitant  in  ea  qui  nos  in  pace  custodiant. 


Lorsque  1'  heure  élargit  encor  ma  solitude 
De  silence  et  de  paix,  d'ombre  et  de  quiétude, 
Qu'au  foyer  le  bois  flambe  en  des  lettres  de  feu, 
Hiéroglyphes  vivants  du  mystère  et  de  Dieu, 
Je  prends  un  petit  livre  enfermé  dans  un  coffre. 
Livre  d'  Heures  par  des  longs  siècles  respecté. 
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—  Quel  moine  y  mit  pour  moi  les  richesses  qu'il  m'offre  ? 
La  pourpre  des  martyrs,  Y  or  de  la  charité  ? 
Les  T  du  Te  Deum  ouvrant  des  ailes  rouges 
Peintes  si  finement  que  l'on  croit  qu'elles  bougent, 
Les  Laudate,  puis  les  Bénédicité  bleus, 
Les  hymnes  colorés  ainsi  de  mille  feux? 


Je  déchiffre  avec  soin  l'écriture  gothique 
Où  vit  le  Moyen  Age  et  son  ardeur  mystique. 
J'admire  les  bons  fruits,  les  majuscules  d'or, 
Les  oiseaux  du  ciel  et,  dans  ce  plaisant  décor, 
La  parole  aux  vertus  si  puissantes  des  psaumes 
Qui  savent  dans  la  nuit  éloigner  les  fantômes . . . 


"  Que  vos  Anges,  Seigneur,  nous  portent  dans  leurs  mains  ! 
Nous  ne  tomberons  pas  ainsi  dans  les  chemins" ... 
(Nos  cœurs  vers  les  absents  s'en  vont  en  ces  paroles. 
Et  de  prier  ainsi  notre  âme  se  console.) 
"Que  vos  Anges,  Seigneur,  habitent  ma  maison 
Pour  la  garder  en  paix  !  dit  la  vieille  oraison 
Qu'on  récite  à  la  fin  des  journelles  compiles; 
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Et  c'est  une  veilleuse  avec  des  pierreries 

Qu'on  allume,  le  soir,  comme  un  céleste  don 

Aux  flambeaux  lointains  et  prophétiques  du  psaume. 


Et  l'Ange  habite  alors  la  demeure  de  l'homme  ! 


VOICI  LA  NUIT. 


Voici  la  nuit  pleine  d'émoi  ! 
J'entends  le  souffle  autour  de  moi, 
Des  êtres  dormant  sous  mon  toit. 
L/'on  dirait,  dans  le  grand  silence. 
Le  souffle  éternel  qui  commence, 
Le  souffle  de  la  Nuit  immense, 
Le  Cœur  de  la  Nuit  en  émoi  : 


L'heure  où  les  idées  ont  une  ombre 
Qui  s'  agrandit  sur  les  décombres 
Des  nos  vains  mensonges  fuyants; 
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L/'heure  où  sait  plus  un  simple  chant 
Que  la  science  et  que  les  nombres 
Pour  le  triste  cœur  haletant  : 
L'heure  où  les  idées  ont  une  ombre. 


Voici  la  Vérité  paraître 

Comme  un  fantôme  dans  la  nuit! 

De  même  que  devant  un  maître 

Des  enfants  qui  faisaient  du  bruit 

Se  taisent,  la  vanité  fuit 

(Pour  revenir  demain  peut  -  être) 

Voyant  la  Vérité  paraître . . . 


Oh!  qu'ai-je  fait  de  ma  journée 

De  jeunesse  et  d'amour  parée? 

Cette  heure  est  l'heure  où  l'on  se  taît. 

Quoi  ?  Sans  avoir  encor  rien  fait, 

Faut-il  dormir  l'âme  apaisée? 

Mon  âme  crie  inconsolée: 

"  Oh  !  qu'ai-je  fait  de  una  journée  ?  " 
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Voici  le  temps  qui  marche  vite, 
La  vie  en  hâte  qui  nous  quitte . . . 
(On  entend  ses  pas  dans  la  nuit) 
Mon  cœur  comme  un  oiseau  s'agite, 
Sa  cage  est  le  temps,  trop  petite .... 
L'horloge  a  fait  son  petit  bruit; 
Voici  le  temps  qui  marche  vite. 


C'est  r  heure  des  agonisants  ! 
Religieux,  religieuses 
Se  sont  levés  dans  les  couvents; 
Et  sous  la  lueur  des  veilleuses 
Ils  font  leurs  offrandes  pieuses 
Devant  un  grand  Christ  tout  en  sang. 
C'est  r  heure  des  agonisants  ! 


J'entends  un  sifflement  aigu 
Qui  par  des  chemins  inconnus 
Se  prolonge  comme  une  plainte. . . 
Dans  la  nuit  il  laisse  une  empreinte 
De  tristesse  vague  ou  de  crainte . . . 
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—  Sont-ce  des  adieux  répandus  ? 
J'entends  un  sifflement  aigu; 


C'est  un  train,  un  bateau  qui  part 

— Vers  quelle  vaste  solitude? — 

Sur  la  mer  ou  la  terre  rude . . . 

Peut-être  de  tristes  départs, 

Et  des  pleurs  cachés  aux  regards  ! 

Sous  le  ciel  et  sa  plénitude, 

C'est  un  train,  un  bateau  qui  part. 


Voila  les  périls  du  dehors  ! 

—  Et  ceux  qui  ne  sont  pas  rentrés, 

Et  ceux  qui  se  sont  égarés 

Dans  une  double  obscurité! 

Les  chiens  hurlent:  "Voici  la  mort!" 

Pour  les  âmes  et  pour  les  corps 

Voilà  les  périls  du  dehors. 
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Beaucoup  dorment  tranquillement 
Rêvant  des  projets  de  la  veille, 
Déjà  blessés  mortellement 
D'un  mal  qui  dans  leur  corps  s'éveille 
Invisible  aux  yeux  qui  sommeillent; 
Sans  voir  son  pas  funèbre  et  lent, 
Beaucoup  dorment  tranquillement. 

J'entends  aussi  battre  mon  cœur; 
Il  voudrait  être  un  cœur  d'apôtre; 
Il  bat  pour  moi,  il  bat  pour  d'autres 
— O  vous  tous  qui  souffrez  !  —  J'ai  peur  ! 
Par  nos  doutes  et  nos  douleurs 
J'entends  aussi  battre  mon  cœur. 

Oh,  oui,  mon  Dieu!  ce  cœur  qui  veille! 
Ce  pauvre  cœur  tout  angoissé 
Ecoutant  la  mort  qui  sommeille 
Toujours  trop  près  des  bien-aimés  ! 
— Et  leurs  feux  sont  -  ils  allumés  ? 
Ainsi  qu'  une  lampe  vermeille 
Voici  pour  eux,  mon  cœur  qui  veille  ! 
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Je  sais  dans  la  nuit  des  naissances 
Apportant  la  joie  aux  foyers. 
— De  détresses,  des  délivrances! — 
Aussi  pour  les  intelligences 
Que  le  souffle  vient  visiter, 
Que  de  choses  dans  le  silence  ! 
Dans  la  nuit  voici  des  naissances . . . 


Il  faut  que  je  prie  à  genoux: 

Seigneur,  ayez  pitié  de  nous 

A  cause  des  maux  qui  nous  guettent! 

(Même  sous  des  apprêts  de  fête. 

Même  dans  le  cœur  qui  reflète 

La  paix  divine  et  sans  courroux) 

— Il  faut  que  je  prie  à  genoux. 


On  ne  peut  penser  sans  effroi 
Au  cimetière  qui  repose 
Loin,  dans  la  nuit  et  le  vent  froid. 
Oh  !  si  l'on  n'avait  pas  de  foi  ! 
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Oh  !  ceux  qu'on  aime  plus  que  soi  ! 
La  Mort  affreuse...  non,  je  n'ose: 
On  n'y  peut  penser  sans  effroi. . . 


A  travers  ma  vitre  une  étoile 
Qui  parle  de  vie  et  d'espoir! 
(Et  ce  qu'  elle  laisse  entrevoir, 
Et  l'Infini  qu'elle  dévoile!) 
Malgré  la  Mort  et  le  ciel  noir, 
Non;  je  ne  puis  pas  ne  pas  voir 
A  travers  ma  vitre  une  étoile! 


Et  cette  étoile  vient  à  moi  ! 
Elle  est  r  Harmonie  et  la  Loi  ; 
Elle  est  la  Nuit  pleine  d'émoi, 
Et  la  Lumière  et  le  brin  d'herbe. 
Elle  est  l'Amour  qui  nous  préserve . . . 
L'Etoile  c'est  Vous!  C'est  le  Verbe! 
Et  cette  Etoile  vient  à  moi . . . 


LE  CLOITRE 


'Convento    dos    Jerénymos    de    Belém» 
près  de  Lisbonne. 


0  mon  Ange  Gardien  !  Veuille,  à  ma  dernière  heure, 

Me  reconduire  dans  ce  cloître  vénéré  ! 

Il  me  fut  un  instant  la  divine  demeure 

Que  le  Saint  dans  son  âme  ouvre  à  Sa  Majesté. 


Si  le  Seigneur  dicta  les  Saintes  Ecritures 
Avec  un  sens  profond  sous  des  phrases  obscures, 
Chaque  pierre  en  ces  murs  semble  être  un  mot  de  Dieu 
Dont  le  sens  étemel  éclate  à  tous  les  yeux. 
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Ce  n'est  plus  la  montagne,  au  soleil,  magnifique, 
Aux  fantômes  sculptés  par  l'eau  dans  le  granit; 
Mais  c'est  dans  cette  pierre  une  flore  mystique 
Qu'un  miracle  de  foi  dans  l'ombre  épanouit. 


Si  la  foi  dans  des  mains  faibles  est  si  puissante. 
Si,  dans  le  dur  granit  elle  est  cette  beauté, 
Quelle  est  ton  œuvre,  ô  Dieu,  dans  une  âme  vivante, 
Tabernacle  de  la  Divine  Volonté? 


Les  piliers  comme  autant  des  cordes  mélodiques, 
Comme  des  frères  qui  chacun  a  son  accent, 
Semblent  toujours  vibrer  des  échos  liturgiques 
Et  monter  vers  l'extase,  en  haut,  comme  l'encens. 


Avec  des  bras  levés  comme  pour  la  prière, 
Entrecroisant  en  haut  leurs  humbles  mains  de  pierre, 
On  croit  les  voir  marcher  vers  les  divins  transports  ! 
Divers  comme  les  dons  de  Dieu  sont  leurs  décors. 
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Le  cloître  enferme  en  bas,  comme  une  terre  absoute, 
Un  jardin  où  croît  l'herbe  avec  l'humilité  ; 
Il  offre  aux  visions  l'ombre  vaste  des  voûtes 
Et  ne  s'ouvre  qu'en  haut,  visant  l'illimité. 


Des  siècles  de  prière  épurent  la  pensée  : 

Rien  n'y  vient  du  dehors  que  ce  qui  vient  des  cieux, 

Et  l'on  croit  par  moments  pénétrer  de  ses  yeux 

La  demeure  que  Dieu  dans  notre  âme  a  taillée. 


0  mon  Ange  Gardien  !  A  1'  heure  de  ma  mort. 
Ramène  mon  esprit  vers  ce  cloître,  qui  semble 
Le  seuil  où  l'âme  avec  ses  anciens  vœux  s'assemble 
Pour  prendre  éperdûment  son  éternel  essor. . .  ! 


LES  REFLETS 


VENISE,   LA  NUIT 


*0h,  noche  amable  màs  que  el  alborada!* 
San  Juan  dï  la  Cruz. 


O  cité  du  Silence  !  O  cité  du  Mystère 

Où  r  ombre  éclaire  mieux  l'esprit  que  la  lumière, 

Où  la  Nuit  resplendit  d'  un  éclat  radieux 

Tant  son  mystère  sait  nous  approcher  de  Dieu  ! 

Le  Silence  surgit,  vaste  comme  1'  Espace, 

Avec  son  horizon  d'  Enigme  et  d' Infini. 

—  D'être  aussi  près  de  Vous,  ô  Dieu,  je  Vous  rends  grâces, 

D'être  aussi  près  du  Jour,  à  cause  de  la  nuit. 
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Le  Silence  !  Il  devient  l' immense  perspective 
Qu'un  mot  comme  un  obstacle  empêcherait  de  voir. 
L'âme  se  jette  au  fond  de  cette  mer  sans  rives 
Et  s' y  sent  rayonnante  et  tremblante  et  captive  : 
^ampe  ailée,  oscillant  dans  un  abîme  noir. 

Et  la  gondole  perce,  étrangement  tranquille, 

Les  cercles  d'  ombre  et  d'  or  formés  par  les  arceaux 
Des  ponts  réels  avec  leurs  images  dans  l'eau. 


Oh!  le  reflet  vivant  des  choses  immobiles 

Qui  tremble  au  fond  de  1'  eau  comme  une  âme  fragile  ! 

Vague  désir  de  vie  et  de  prolongement, 

Lumière  faite  d'  ombre  et  de  frémissement 

Où  la  vie  à  la  mort  se  mêle  en  la  pénombre ... 

-Folle  aspiration  des  corps  vers  l' infini  ! 
0  cité  du  Mystère,  ô  cité  de  la  Nuit  ! 
On  croit  voir  se  mêler  à  vos  mouvantes  ombres 
L'ombre  fuyante  et  le  silence  qui  se  fait 
Avec  r  ombre  de  ceux  qui  s'  en  vont  à  jamais. . . 


II 

LES  COULEURS 


VENISE,  LE  JOUR 


•Cef  édifice  peut  être  considéré  comme 
un  missel  enluminé,  relié  en  albâfre  au  lieu 
de  parchemin». 

RusKiN  {"Le  repos  de  Saint  Marc"). 


....  Mais  le  soleil  surgit,  incomparable  orfèvre, 
Diamant  enflammé,  balayeur  de  ténèbres: 
Un  hymne  de  couleurs  s'  élève  de  Saint  Marc, 
De  Venise  et  ses  mers,  ses  palais  et  son  art, 
Car  le  Jour  triomphant  a  mis  de  la  lumière 
Jusqu'aux  plus  fins  replis  du  grand  Missel  en  pierre  ! 
Il  fait  resplendir  les  nuances  héroïques  : 
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Rose,  vert,  violet,  des  marbres  exotiques 
Dont  Venise,  autrefois,  s'est  plue  à  s'enrichir: 
Marbres  de  Salomon,  de  Byzance  et  de  Tyr  ! 
Puis,  les  coupoles  d'  or  et  1'  or  des  mosaïques, 
Renvoyant  au  soleil  les  rayons  empruntés 
Les  rallument  encor  de  mystiques  clartés. 


0  manuscrit  de  jaspe  enluminé  d'or  pur, 

De  pourpre  et  de  saphir,  d'améthyste  et  d^azur, 

Saint  Marc!  Qu'en  vos  émaux  tous  les  yeux  puissent  lire 

Les  contes  merveilleux  que  la  Bible  y  sait  dire 

Car  la  Gloire  s'étale  aux  pages  de  vos  murs  ! 

Feuillage  de  granit  et  colombier  d'albâtre 

Où  doucement  l'oiseau  mystique  vient  s'ébattre, 

Chantez  vers  le  Soleil,  Saint  Marc! 


Puis . . .  nous  suivrons 
Le  blanc  immaculé  des  piliers  qui  s'en  vont 
Vers  l'eau  bleue,  en  cherchant  le  ciel  bleu  de  leur  front . . . 
Là-bas,  ce  double  fut  qui  d'un  seul  trait  s'envole  : 
Théodore,  vainqueur  des  dragons  de  1'  enfer, 
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Et  Marc,  lion  ailé,  serein  devant  la  mer, 
Trouvent  dans  l'infini  leur  céleste  auréole  ! 


Ces  splendeurs  font  à  l'âme  un  vêtement  de  fête  ; 
Dans  r  ambiance  elle  est  le  cristal  qui  reflète 
Et  répand,  en  couleurs,  comme  un  sensible  prisme, 
Le  sens  caché  dans  le  plus  riche  symbolisme. 


. . .  Puis,  quand  la  cloche  à  la  prière  nous  appelle, 
On  croirait  que  dans  les  colombes  en  frayeur 
Les  nuances  du  marbre  ont  déployé  des  ailes .  .  . 


Mais  seule  l'âme  peut  réunir  tout  en  elle. 

Dans  son  habillement   d' idéales   couleurs  : 

Les  ailes  et  la  voix,  la  noblesse  des  pierres, 

Par  r  incrustation  divine  des  prières. 

On  croit  la  voir  monter  vers  la  Sainte  Splendeur 

Sur  le  couchant  doré .... 

— Oh,  l'âme  prisonnière 
Dans  l'Amour,  or  vivant  du  Divin  Emailleur. . .  ! 


LES  OMBRES 


A  Segovia,    la    nuit  du   14   Août,  1910. 
A  la  mémoire  de  mon  père. 


J'ai  vécu  longuement  dans  la  cité  de  pierre 
Où  les  ombres  étaient  l'âme  noble  des  murs  ; 
Ceux  qui  l'avaient  bâti  savaient,  ils  étaient  siirs. . 
Et  la  cité  devint  pour  l'âme  un  sanctuaire. 


Offrant  ce  sanctuaire  au  pèlerin  errant, 
Elle  semblait  dormir,  de  prières  hantée; 
Ea  solitude  vaste,  intense,  était  peuplée 
D'ombres  qui  surgissaient  comme  des  revenants. 
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La  ville  n'est  qu'une  âme!  —  Et  de  quelle  âge  est-elle? 

La  Vérité  l'habite  et  la  rend  éternelle ... 

Aux  passages  étroits  semblaient  se  promener 

Des  mystères  sans  voile  ;  on  n'osait  plus  parler. . .  - 


L'ombre  étrange  d'un  mur  sur  un  autre  jetée 
Créant  une  beauté  changeante,  inespérée, 
Ces  ombres  devenaient,  mouvantes,  à  mes  yeux, 
Les  formes  du  Silence  auguste  dans  ces  lieux. 


Ceux  qui  vécurent  là  sans  doute  avaient  une  âme. 
Ces  ouvriers  n'avaient  pas  reçu  l'âme  en  vain  ; 
Ces  âmes,  ce  passé,  ces  pierres  nous  condamnent . . . 
Dans  cette  ombre  on  croit  voir  la  grande  ombre  d'un  Saint. 


Les  seules  choses  de  ce  temps  étaient  nos  ombres. 
Car  l'ombre  des  vieux  murs,  ses  beautés,  ses  pénombres, 
Semblaient  germer  de  l'Ombre  immense  du  passé ... 
Et  l'on  vivait  dans  l'âme  ancienne  enraciné. 
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Nos  ombres  avançaient  sur  ces  murs  centenaires, 
Et  des  dalles  montaient  les  échos  de  nos  pas 
Comme  la  voix  de  l'ombre  ou  du  cœur  de  la  terre 
Qui  nous  appellerait  et  nous  tendrait  ses  bras. 


Les  nuages  du  ciel  sont  l'ombre  de  nos  rêves  ; 
Les  ombres  semblent  être  un  nuage  du  sol, 
Les  rêves  de  la  terre,  obscurs,  discrets,  sans  vol, 
Attendant  un  nouveau  soleil  qui  les  enlève. 


Soudain  une  ombre  verse,  invisible  et  vivante, 
Son  ombre  dans  mon  âme,  et  la  fait  tressaillir  ; 
C'est  une  ombre  lointaine,  una  âme  chère,  absente 
Qui  voulut,  s'en  allant  vers  Dieu,  m'en  avertir. 


Et  je  tombe  à  genoux  sur  les  dalles  du  Temple, 
Enfermé  dans  la  grille,  à  clef,  comme  un  tombeau; 
Je  pose  sur  le  sol  mes  lèvres;  je  contemple 
E^t  cette  âme,  et  son  ombre,  et  son  monde  plus  beau. 
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—  O  la  cité  de  l'ombre,  ô  la  cité  de  pierre  ! 
J'ai  vécu  dans  tes  murs  des  instants  éternels  ; 
Tes  ombres  ont  gravé  dans  mon  cœur  leur  mystère: 
J'ai  compris  qu'en  faisant  leurs  Adieux  solennels, 
Les  âmes  ont  laissé  leurs  ombres  sur  la  terre . . . 


REPENTIR,  PARDON,  EXTASE 


O  douleur,  ô  douleur  de  savoir  sa  misère, 
De  sentir  1'  âme  esclave  attachée  à  la  terre, 
De  ne  pouvoir  souffrir  le  regard  du  Seigneur, 
D'être  nourri  de  honte  !  O  douleur,  ô  douleur  ! 
D'être  pour  son  péché  méprisé  de  soi-même, 
De  ne  pouvoir  offrir  au  cœur  élu  qu'  on  aime 
Une  âme  pure  et  sainte,  un  amour  généreux  ! 
Douleur  de  ne  pouvoir  au  ciel  lever  les  yeux! 
Oh!  mon  mal  est  trop  grand,  et  je  pleure  sans  cesse. 
— Quel  est  donc  ce  malheur  qui  trouble  ma  jeunesse? 
Je  sens  en  moi  la  fleur  venimeuse  du  mal 
Empoisonner  mon  cœur  et  meurtrir  l'Idéal. 
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En  mesurant  ma  chute  et  mon  ingratitude 
Je  suis  dans  l'épouvante  et  hais  ma  servitude  ; 
Et  mon  pain  est  amer,  mon  repos  douloureux, 
Mon  mal  étant  toujours,  toujours  devant  mes  yeux. 
Si  le  Seigneur  mon  Dieu,  car  ma  douleur  débordej 
Avait  pitié  de  moi  dans  sa  miséricorde! 
Oh  !  pouvoir  oublier  tout  le  mal  que  j'ai  fait  ! 
Oh  !  sentir  sur  mon  front  le  baiser  de  la  paix  ! 
Etre  digne  de  vivre,  et  voir  enfin  se  taire 
Ces  voix  toutes  de  haine,  hélas  !  qui  de  la  terre 
S'élèvent  contre  moi. . .  Et  voir  s'éteindre  enfin 
Cet  œil  qui  me  poursuit,  qui  poursuivait  Caïn  ! 


II 


Le  regard  de  Jésus  a  pénétré  mon  âme, 

La  libérant  enfin  par  sa  divine  flamme. 

J'ai  senti  de  mon  cœur  sortir  les  neuf  démons 

Qui  s'enfuirent,  honteux,  en  prononçant  son  nom. 

A  ses  pieds  adorés  je  fus  dire  ma  peine  ; 


(*)   Miserere,  Psaume  50  de  David. 
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Il  m'a  dit,  ô  bonheur!  comme  à  la  Madeleine: 

"  Tu  as  beaucoup  aimé,  tes  péchés  sont  remis.  " 

0  Jésus!  ô  Jésus!  Mon  cœur  t'aime,  ravi, 

Et  je  garde  à  jamais  ce  mot  que  tu  lui  dis. . . 

O  bonheur  de  sentir  l'âme  toute  limpide  ! 

Le  Seigneur  fait  en  nous  un  miracle  splendide 

Dont  l'âme  est  éblouie . . .  Elle  tombe  à  genoux, 

En  extase,  disant:  "Seigneur,  Seigneur^  c'est  Vous!" 


III 


O  bonheur,  ô  bonheur  d'  être  aimé  de  Jésus, 
De  sentir  son  pardon  et  de  ne  pécher  plus  ! 
Du  cœur  même  de  Dieu,  me  parlant  d'Innocence, 
A  jailli  jusqu'à  moi  la  divine  Espérance. . . 
Et  je  sens  mon  cœur  jeune  et  créé  de  nouveau  ; 
Oh!  tout  dans  la  nature  est  devenu  plus  beau! 
Tout  me  parle  d'  amour,  et  des  larmes  de  joie 
Ont  effacé  l'angoisse  où  l'âme  était  en  proie. 
O  bonheur  de  sentir  en  nous  mourir  le  mal, 
De  voir,  nouveau  soleil,  surgir  un  idéal, 


92  DKI,FINA    BUNGË    DE    GÂI^VKZ 

Colombe  de  blancheur  qui  dans  l'âme  a  ses  ailes, 
Et  son  nid  dans  le  ciel,  près  de  joies  éternelles! 
O  bonheur,  ô  bonheur!  Oh!  que  je  te  bénis. 
Avant  -  goût  d'aimer  Dieu  toujours  au  Paradis! 


Mais  malgré  cette  joie  immense  que  nous  donne. 
En  nous  renouvelant,  l'amour  qui  nous  pardonne. 
Je  me  souviens  parfois  !  Et  je  tremble  en  ma  paix, 
O  Dieu!  je  me  souviens. . . 

Je  suis  humble  à  jamais. 


NOTRE  CHAPELLE 
La  Sainte  Union  des  Sacrés  Coeurs  de  Jésus  et  de  Marie  * 

A  la  Révérende  Mère  Marie  Louise. 

Louez  anges  du  ciel,  chantez  notre  Chapelle! 
Comme  elle  est  idéale  et  lumineuse  et  belle  ! 
Pour  nos  âmes  elle  est  le  plus  doux  reposoir .  .  . 
N'est-elle  par  le  Cœur  des  Enfants  de  Marie, 
Le  Tabernacle  aimé  de  nos  jeunes   espoirs  ? 
Et  ne  l'avons-nous  pas  de  prières  bâtie  ? 
Pour  nos  âmes  elle  est  le  plus  doux  reposoir . . . 
Dans  les  purs  ornements  dont  sa  beauté  s'habille. 
Comme  elle  est  élancée,  et  souple,  et  jeune  fille  ! 


*  A  Buenos-Aires,  Oeuvre  de  l'architecte,  Monsieur  Alejan- 
dro  Christophersen. 
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Dans  ses  lignes  on  croit  très  fidèlement  voir 
L'âme  aux  tons  délicats  des  jeunes  filles  frêles 
Exposée  en  ces  murs  comme  dans  l'ostensoir 
On  expose  Jésus  aux  fêtes  solennelles! 
Chantez  anges  du  ciel,  louez  notre  Chapelle  ! 


C'est  là  qu'un  jour  de  fête,  avec  nos  voiles  blancs, 

L'âme  et  la  robe  blanche,  et  dans  la  main  un  cierge, 

Nous  reçûmes  émues,  au  son  pieux  des  chants. 

Le  ruban  bleu,  l'insigne  aimable  de  la  Vierge . . . 

Jeune  fille,  reviens  !  reviens  à  la  Chapelle  ! 

Vois-y  fleurir  ton  âme,  et  lumineuse  et  belle  ! 

Prie  et  rêve.  .  .  Au  Seigneur,  sans  crainte  dis  tes  vœux. 

Et  dis  le  fiancé  qu'on  rêve,  a  qui  l'on  veut 

Donner  avec  son  cœur,  un  amour  généreux . . . 

Car  aux  pieds  de  Marie,  il  faut  que  tu  déposes 

Ton  rêve  avec  les  lys  et  les  plus  belles  roses. 


¥^ 


Chantez  anges  du  ciel!  Voici  notre  Chapelle! 
Comme  elle  est  idéale  et  lumineuse  et  belle  ! 
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Tout  est  aérien,  tout  semble  transparent 

En  ses  onix  discrets  et  comme  se  cachant, 

En  ses  murs,  ses  dessins,  ses  vitraux  et  sa  grille 

Près  de  l'autel ...  Et  puis  le  Tabernacle  d'or 

Près  duquel  une  très  douce  lampe  scintille  ! 

Comme  elle  est  raffinée  en  son  simple  décor  ! 

L'on  croit,  regardant  ses  fenêtres  ogivales 

Qu'elles  vont  s'ouvrir  sur  des  régions  idéales  ! 

La  chaire,  les  autels  en  bois  clair,  décorés, 

Et  les  bancs,  et  les  Saints  pieux  et  colorés. 

Tout  est  beau,  tout  est  pur,  et  net,  tout  est  limpide. 

Les  Mères  avec  leur  croix  d'argent,  l'habit  noir. 

Sont  les  bons  anges  qui  vers  le  Maître  nous  guident . . . 

(Et  le  Maître  veut  bien  ainsi  nous  recevoir.) 

Chantez  anges  du  ciel,  louez  notre  Chapelle, 

Elle  nous  réunit,  nous  aime  et  nous  appelle  ! 


On  croirait  habiter,  tant  son  esprit  est  clair. 
Un  topaze,  un  rubi  soutenu  dans  les  airs 
Par  les  rayons  dorés  du  soleil  qui  l'éclairé.  . 
Et  si  dans  ce  réduit  se  répand  la  prière. 
On  loge  dans  les  Cœurs  de  Marie  et  Jésus, 
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Emeraude  et  rubi  par  l'amour  suspendus 
Dans  les  Hauteurs  où  flotte,  il  semble,  la  Chapelle  ! 
En  ses  décors  à  jour,  fins  comme  une  dentelle, 
Comme  elle  est  idéale  et  lumineuse  et  belle! 


y^ 


Longtemps  elle  fut  ma  Jérusalem  céleste 

Où  j'oubliais  le  monde  et  les  bruits. . .  et  le  reste. 

Pour  moi  c'était  la  plus  ravissante  des  fêtes 

Quand  des  après-midis  j'étais  au  chœur,  seulette, 

Que  la  Chapelle  et  l'orgue  étaient  enfin  pour  moi  ! 

—  Ce  triple  .clavier,  comme  il  savait  mon  émoi!  — 

Car  je  jouais  de  l'orgue.  .  .   (Oh,  lumière  qui  chante!) 

Mon  âme  s'envolant,  joyeuse  et  transparente. 

Du  tabernacle  d'or  aux  toitures,  montait 

Et  s'ébattait  parmi  les  colonnettes  fines 

Comme  un  oiseau  qui  chante  une  chanson  divine  ! 

En  égrenant  les  sons  de  l'orgue,  je  croyais 

Avoir,  pour  la  musique,  ou  grave  ou  cristalline, 

Des  ailes  dans  mes  mains  et  l'âme  au  bout  des  doigts. 

J'aurais  vécu  là-bas  des  heures  et  des  heures. 

L'âme  empreinte  aux  vitraux  comme  les  Saints  qu'on  voit. 
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Oh  !  qui  m'aurait  donné  d'en  faire  ma  demeure  ! 
C'est  là  qu'un  de  ces  jours  où  l'heure  est  éternelle, 
Ainsi  que  le  soleil  traverse  les  vitraux, 
Mon  cœur  fut  transpercé  du  glaive  du  Très-Haut. . . 


Comme  elle  est  idéale  et  lumineuse  et  belle 
Notre  Jérusalem  céleste ...  la  Chapelle  ! 


MES  PENSEES 

•L'  Esprit  souffle  où  il  veut. 


Je  porte  lentement  le  poids  de  mes  pensées 
— Voyez  tous  ma  faiblesse! — Et  mon  fardeau  grandit! 
. . .  Parfois  ce  n'est  qu'un  chant  qui  trouble  les  ramées, 
Mais  dont  je  dois  savoir  les  mots  secrets  qu'il  dit. 


Si  les  pensers  partaient  comme  une  ombre  visible, 
Les  miens,  les  vagabonds,  partout  dans  l'univers, 
S'ent  iraient  loin,  plus  loin ...  —  Seigneur,  est-ce  possible 
Qu'enfin  je  les  enferme,  à  clef,  dans  quelques  vers? 
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Ecoute  et  rêve ...  Et  puis,  parle  et  chante,  ô  mon  âme  ! 
Suis  "l'Esprit"  qui  "soufle  où  il  veut  comme  le  vent. , .", 
— Voyez  tous  cette  mer  immense . . .  — Où  sont  mes  rames  ? 
Voyez  tous  !  regardez  ce  grand  Soleil  Levant  ! 


Peut-on  verser  les  eaux  de  cette  mer  immense 

Au  creux  d'une  coquille  enfouie  aux  bords  des  flots? 

— L'Intelligence  intime...  Oh,  vision  intense! 

Et  puis . . .  c'est  l'impuissance  et  la  froideur  des  mots  ! 


Mais  la  coquille  garde  un  écho  du  murmure 

Des  vagues  ;  elle  rend  le  goût  des  flots  amers  ; 

Nés  dans  mon  âme,  aux  bords  de  la  Lumière  Pure, 

N'apporteront-ils  rien  de  l'Infini,  mes  vers? 


0  Paroles  de  Dieu  dont  l'âme  seule  garde 
L'écho  divin,  le  goût  ! — O  mes  vers  !  qu'il  me  tarde 
De  mettre  en  vos  accents  un  peu  de  la  saveur 
De  l'Océan  que  Dieu  nous  verse  dans  le  Cœur  ! 
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Je  porte  lentement  le  poids  de  mes  pensées.  .  . 
— Ecoutez-moi,  vous  tous,  pour  m'alléger  un  peu  ! 
.  . .  Car  déposant  ainsi  mon  fardeau  vers  les  Cieux, 
Mon  âme  s'en  ira  chanter  dans  les  f  euillées 
Divines  de  l'Esprit,  comme  un  Oiseau  de  Dieu. 


LE    PAIN 

'Panem  nostrum  quotidianum   da   nobis  hodie> 


"PANEM  NOSTRUM" . . . 

'L'homme  ne   vif  pas  que  de  pain>. 

Le  Printemps  et  l'Bté  s'en  vont. . .  Voici  l'Automne, 
Et  de  beaux  jours  encor  que  le  Seigneur  nous  donne  ! 
Pétrissons  pour  l'hiver,  ô  notre  âme,  le  pain 
Qui  doit  nous  rendre  forts. . .  mais  choisissons  les  grains. 


Eucharistie,  oh  Pain  du  ciel!  Pain  de  la  terre! 

Pain  de  vie!  —  Oh,  Seigneur,  quel  est  donc  notre  pain  ?, 

Est-ce  le  pain  de  blé?  Avec,  ou  sans  mystère  ? 


Pour  moi,  je  ne  ferai,  mon  Dieu,  qu'une  prière: 
donnez-nous  aujourd'hui  /'Amour  quotidien  ! 


JE  T'AIME. 


Je  t'aime  comme  on  aime  alors  qu'on  va  mourir, 
Avec  ma  paix  profonde,  avec  mon  souvenir, 
Avec  tous  mes  regrets  et  mon  âme  à  venir. 
....  Et  puis,  ce  long  regard  de  tristesse  adoucie 
Que  Ton  pose  en  mourant  sur  ceux  qui  sont  en  vie! 


Je  t'aime  comme  on  aime  alors  qu'on  va  mourir; 
Car  malgré  le  Printemps,  la  Santé,  la  Jeunesse, 
L'Amour  comme  la  Mort  peut  donner  la  Sagesse, 
Avec  les  yeux  qu'on  a  près  de  l'Eternité  : 
...  .Et  c'est  ainsi  t'aimer  en  toute  vérité. 
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Puisque  je  dois  mourir,  que  sont  quelques  années  ?. 
Je  t'aime  avec  autant  de  tendresse  avouée, 
(Et  ce  besoin  ardent  de  choyer,  de  bénir!) 
Avec  autant  de  force  et  espérance  ailée, 
i\vec  autant  d'émoi,  que  si  j'allais  mourir. 


Amour  profondement  caché,  toujours  le  même. 
Où  tu  reconnaîtras  le  Mystère  suprême 
Oui  rend  l'âme  sereine,  un  jour,  devant  la  Mort! 
(Pour  la  vaincre,  l'Amour  n'est  il  pas  assez  fort  ?) 
Aussi  je  t'aimerai,  jusqu'au  dernier  soupir, 
Comme  si  je  vivais  pour  ne  jamais  mourir.  .  . 


PAIX  PROFONDE. 


Je  vis  si  loin,  si  loin  des  hommes, 

Je  vis  si  près,  si  près  de  toi  ! 

De  notre  amour  j'ai  fait  mon  home. 

De  nos  âmes  j'ai  fait  ma  foi. 

Je  vis  si  près,  si  près  de  toi, 

Je  vis  si  loin,  si  loin  du  monde . . . 

— O  paix  d'amour,  ô  paix  profonde 

Dans  notre  âme  et  sous  notre  toit! 


S'il  te  pèse  pourtant,  le  home 
Et  la  vie  humble  et  le  jardin, 
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Nous  irons  au  milieu  des  hommes, 
Nous  irons  aux  pays  lointains. 
Nous  chercherons  les  âmes  belles 
Sous  les  teints  les  plus  différents, 
Et  de  leurs  beautés  immortelles 
Nous  harmoniserons  nos  chants. 
Pour  boire  à  toutes  les  fontaines, 
Nous  marcherons  sous  tous  les  cieux; 
Nous  verrons  partout  l'âme  humaine 
Chercher  avidement  son  Dieu, 


Mais  de  nos  biens  toujours  avares, 
(Comme  une  fleur  entre  nos  mains,) 
Devant  les  couchants  les  plus  rares, 
Et  les  Temples  les  plus  anciens, 
Nous  garderons  entre  nos  mains 
La  paix  d'amour,  la  paix  profonde 
Un  jour  éclose  en  nos  jardins. . . 
— Je  vis  si  loin,  si  loin  du  monde. . .  ! 


LES  AMOURS  DU  PASSE 


Oui...   ces  après-midis  vont  revenir  encor, 
Quand  la  petite  pluie,  avec  l'esprit  d'accord, 
Nous  isole  dans  un  recueillement  si  sage  ! 
Il  semble  qu'en  ces  jours  sans  éblouissements, 
Ainsi  que  l'œil  perçoit  les  lointains  paysages, 
L'âme  pénètre  mieux  dans  les  recoins  du  tenips 
D'où  nous  viennent  de  si  mystérieux  messages  ! 
Tandis  que  bruit  l'horloge  avec  les  petits  pas 
Des  instants  qui  s'en  vont  et  ne  reviendront  pas, 
Le  Silence,  avec  nous,  dans  les  chambres  fermées, 
S'épanche,  et,  gravement,  rapporte  les  années. 
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....  Puis,  les  nuages  gris. — comme  ces  vieux  papiers 

Oui  gardent  les  parfums  des  vieilles  amitiés,  — 

Eveillent  dans  notre  âme  une  tendresse  immense 

Pour  tous  ceux  qui  sont  loin,  par  l'oubli,  la  distance, 

Par  le  Temps  ou  la  Mort.  —  O  nos  sœurs  dans  l'Absence  ! 

0  nos  amis  d'un  jour  !  O  ceux  qui  sont  partis  ! 

Revenez  tous,  par  ces  ternes  après-midis 

Qui  sont  à  vous,  par  vos  anciennes  confidences! 

Pour  vous,  les  yeux  mouillés,  s'  en  va  notre  prière 

Comme  un  ange  de  paix  dans  la  triste  lumière. . . 


Souvenir!  repeuplez  d'affections  la  terre 
Mêlant  à  nos  amours  les  amours  du  passé! 
...  Et  qu'on  se  sente  ainsi  près  de  l'Eternité 
En  regrettant  l'amour  que  l'on  n'a  pas  donné  ! 


QU'IL  EST  DOUX ,  LE  MATIN 


A  Mademoiselle  TaHa  Gioussêc. 


Quil  est  doux,  le  matin,  d'accourir  à  l'Eglise 
A  l'appel  de  la  cloche,  à  l'appel  du  Seigneur, 
A  cette  heure  où  du  ciel  et  de  la  terre  on  puise 
Et  la  première  force  et  toute  la  fraîcheur  ! 


La  cloche,  se  mêlant  aux  voix  de  la  ramure, 
Semble  épeler  les  mots  secrets  de  la  nature  : 
La  terre  devient  belle  et  comme  un  vaste  autel, 
Et  l'autel  oià  Dieu  s'offre  est  l'abrégé  du  ciel. 
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Qu'il  est  doux  de  partir  à  travers  la  campagne, 
De  l'âme  et  de  la  terre  écoutant  le  réveil, 
Et  de  s'acheminer  vers  la  Sainte  Montagne 
En  cherchant  dès  l'aurore  un  éternel  Soleil  ; 


i 


De  compter  tous  nos  pas  qui  se  plaisent  sur  l'herbe 
Comme  des  pas  qu'on  fait  pour  s'approcher  du  Verbe  ; 
De  presser  not^  Dieu,  l'hiver,  dans  le  brouillard, 
De  remplacer  pour  nous  un  soleil  en  retard; 


De  Lui  porter  nos  cœiirs  comme  un  nid  de  tendresses 
Plein  de  nos  amitiés  qui  demandent  leur  pain; 
Qui  mendie,  en  priant,  la  force  et  l'allégresse 
Mais  surtout,  ô  Seigneur,  l'amour  quotidien; 


De  fondre  nos  amours  dans  une  même  flamme 
Qui  s'élevant  vers  Dieu,  rend  nos  devoirs  plus  clairs  ; 
D'égrener  à  genoux  les  noms  qui  nous  sont  chers 
Rapprochant  de  Dieu  leurs  âmes  avec  notre  âme  ! 
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Qu'il  est  doux  d'échanger  nos  biens  spirituels 
Entre  nous,  disposés  à  l'amour  mutuel  ; 
De  jouir  comme  d'un  trésor  cjuc  l'on  possède 
De  la  gloire  des  Saints  qui  viennent  à  notre  aide  ; 


De  nous  pourvoir  d'amour  pour  le  jour  qui  commence 
(On  aime  mieux  celui  pour  qui  l'on  a  prié) 
Et  d'attirer  vers  nous  la  Divine  Présence 
(On  connaît  mieux  Celui  à  qui  l'on  a  parlé). 


Un  aveugle  au  milieu  de  l'immense  lumière 
Sent  le  jour  sans  le  voir  ;  il  aime  à  s'y  plonger  ; 
Sans  voir  Dieu  nous  pouvons  dans  la  sainte  prière 
Deviner  la  Splendeur  divine  et  l'invoquer. 


Lumière  !  Image  où  luit  l'éternelle  pensée  ! 
Messagère  d'amour  que  le   Seigneur  bénit! 
Prier  au  point  du  jour  c'est  parer  sa  journée 
D'une  auréole  d'or,  et  le  temps  d'Infini  ! 


AIMONS  -  NOUS  ! 


0  mes  sœurs,  aimons-iioiis,  aimons-nous,  ô  mes  frères,' 

Nous  sommes  pour  un  jour  ensemble  sur  la  terre. 

—Comment  ne  pas  aimer  celui  qui  doit  mourir 

Et  pourquoi  nous  créer  de  sombres  repentirs  ? 

0  mes  sœurs,  aimons-nous,  aimons-nous,  ô  mes  frères  1 


Gardons-nous  d'ajouter  des  peines  à  nos  peines... 
Si  l'amour  ne  peut  rien  parfois  dans  les  douleurs, 
Dites,  l'Indifférence,  et  vous,  l'horrible  Haine, 
Est-ce  que  vous  pourrez  adoucir  nos  malheurs? 
Gardons-nous  d'ajouter  des  peines  à  nos  peines! 
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Vous  qui  m'avez  donné  tant  d'amour  sur  la  terre, 
Vous  qui  m'avez  donné  tous  les  amours,  Seigneur, 
Délivrez-moi  des  mots  et  des  pensées  amères, 
D'écouter  sans  tendresse  et  des  regards  sans  cœur, 
Vous  qui  m'avez  donné  tant  d'amour  sur  la  terre  ! 


Epargnez-moi  tout  mot  qui  ne  soit  pas  d'amour, 
Toute  pensée  aussi,  tout  sentiment  trop  lourd 

Pour  monter  jusqu'à  Vous,  pour  entourer  mes  frères 

D'une  ombre  bienfaisante  et  pure  en  son  mystère. 

Pardonnez-moi  tout  mot  qui  ne  soit  pas  d'amour! 


Partageons-nous  l'honneur  d'avoir  beaucoup  aimé  ; 
Aimer  c'est  commencer  notre  ciel  sur  la  terre  • 
(Il  faut  beaucoup  d'amour  pour  laver  nos  misères) 
L'Amour  est  le  plus  beau  nom  de  l'Eternité; 
Partageons-nous  l'honneur  d'avoir  beaucoup  aimé. 


L'Amour  est  le  plus  beau  nom  de  l'Eternité. 
Il  est  son  premier  mot,  et  le  dernier  sur  terre, 
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Cal'  lorsqu'il  faudra  dire  un  mot  de  vérité, 
En  mourant  nous  dirons  si  nous  avons  aimé. 
Ainions-nous,  ô  mes  sœurs,  aimons-nous,  ô  mes  frères 
Nous  sommes  pour  un  jour  ensemble  sur  la  terre! 


JE  NE  SUIS  QUE  SILENCE. 


Je  n'ai  (jue  peu  des  mots  et  presque  pas  de  rire. 
Je  ne  possède  en  moi  rien  de  ce  qu'on  admire  ; 
Je  ne  suis  que  silence  et  qu'ombre  auprès  de  toi  ; 
Pourtant  si  je  mourrais...  que  ferais-tu  sans  moi? 


Oui.  je  suis  ton  silence  et  ton  ombre  et  ta  paix, 
Tout  ce  qu'on  no  voit  j)as.  tout  ce  qu'on  n'entend  guère,' 
Mais  si  cela  manquait  !  Tous  les  bruits  de  la  terre, 
Tous  les  prismes  du  jour,  comme  ils  t'accableraient  ! 
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Toujours  autour  de  toi  mon  âme  est  en  prière 
Comme  une  forêt  vierge  autour  d'une  maison  ; 
Elle  étend  alentour  son  ombre  et  son  mystère, 
Tout  bruit  devient  par  elle  harmonieux  frisson. 


Si  le  Silence  un  jour  s'en  allait  de  la  terre, 
La  musique  du  Ciel,  alors,  qui  l'entendrait  ? 
Je  suis  auprès  de  toi  cette  ombre  qui  se  tait 
Et  s'éteint  pour  laisser  luire  mieux  la  Lumière. 


j'occupe  à  tes  côtés  une  petite  place, 

Je  ne  suis  point  habile  à  garnir  la  maison, 

Mais  je  garde  un  foyer  immense  oii  nous  serons 

Toujours...  car  il  nous  faut  tout  le  Ciel,  tout  l'Espace! 


Pour  garder  ce  foyer,  voici  toute  mon  âme, 

Et  voici  nos  amours  pour  rallumer  les  flammes  ; 

Voici  nos  souvenirs,  voici  toutes  ces  fleurs 

Qui  plongent  doucement  leurs  tiges  dans  nos  cœurs .  . . 
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Afin  que  notre  amour  devienne  l'Infini, 
Voici  l'Amour  divin  dans  ce  Foyer  suprême, 
Voici  Dieu  qui  l'habite  et  Dieu  qui  l'élargit 
Et  Dieu  qui  se  repose  au  centre  de  nous  -  mêmes. 


Mon  âme  sur  le  seuil  de  ton  âme,  sans  voix. 
S'étend  comme  un  tapis  fait  d'ombre  et  tde  mystère 
Que  Dieu  foule  à  ses  pieds  pour  avancer  vers  toi  : 
Mon  ombre  laisse  voir  sa  divine  Lumière. 


Je  n'ai  que  peu  de  mots  et  presque  pas  de  rire. 
Je  ne  possède  en  moi  rien  de  ce  qu'on  admire. 
Je  ne  suis  que  silence  et  qu'ombre  auprès  de  toi  ; 
Pourtant  si  je  mourrais...    qui  soutiendrait  ta  foi? 


MES  ANGES  GARDIENS 


'Plusieurs  petits  chérubins  m'ont  deman- 
dé pourquoi  je  ne  les  avais  pas  faits  enfants; 
d'autres  ont  voulu  savoir  si  la  mélodie  de 
leurs  instruments  ne  m'était  pas  plus  agréable) 
que  ton  rire  joyeux. . .  Ton  petit  frère  Jesus> . 

Soeur  Thérèse  de  i<'Enfant  Jésus. 

(Lettre  à  une  Jeune  novice. 


Mes  enfants  sont  mes  Anges  Gardiens  : 
Ils  me  gardent  lorsque  je  les  garde; 
Quand  leurs  yeux  étonnés  me  regardent 
Mon  cœur  doit  être  un  ciel,  un  jardin. 


O  mon  âme  !  Oh  !  qu'elle  est  innocente 
Enfermée  en  ce  cercle  de  lys  ! 
Elle  semble  une  lune  brillante 
Et  sereine,  dans  le  Paradis. 
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Malheureux  ceux  qui  sont  le  scandale 
Des  petits  bien  aimés  du  Sauveur! 
Sur  eux  gronde  une  rage  infernale, 
Ils  seront  les  maudits  du  Seigneur. 


Car  Jésus  vers  les  enfants  s'incline, 

Il  les  presse  entre  ses  bras  divins  ; 

Me  rendant  la  caresse  divine, 

Ils   m'embrassent,   mes   Anges   Gardiens. 


* 


— Que  c'est  doux  de  verser  la  parole 
Du  Seigneur,  dans  leurs  cœurs  enfantins  ! 
Elle  y  brille  ainsi  qu'en  la  corolle 
La  rosée  aux  ravons  des  matins. 


Dans  la  simplicité  de  l'enfance. 

Ils  me  rendent  ces  mots  du  Seigneur 
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Rafraîchis  d'un  parfum  d'innocence 
Au  calice  si  pur  de  leurs  cœurs. 


Chaque  jour,  je  relis  l'Evangile 
Traduit  dans  leur  langage  enfantin: 
Ils  ne  sèment,  mon  Dieu,  ni  ne  filent, 
Ils  m'instruisent,  mes  Anges  Gardiens. 


Je  connais  l'Innocence  éclatante 

Oui  se  cache  sous  un  voile  fin 

De  malice  et  de  ruse  amusante ... 

Qu'ils  sont  beaux,  mes  trois  Anges  Gardiens! 


Si  je  dois  les  garder  sous  mes  ailes, 
Comme  l'aigle  à  ses  petits  fidèle, 
Ils  me  prêtent  d^s  ailes  aussi. 
Car  par  eux,  j'atteins  le  Paradis. 
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Et  quand  même  je  serais  méchante, 
De  paraître  le  mal  aurait  peur, 
Car  il  neige  en  mon  âme  des  fleurs 
Du  ciel  blanc  de  leur  âme  innocente. 


* 


Si  je  dis  comme  Jésus  enseigne  : 
"Les  enfants  !  qu'ils  approchent  de  moi  !", 
Ils  m'apportent  dans  leurs  mains  le  Règne, 
Ils  m'apportent  les  présents  du  Roi. 


Aux  paroles  de  Jésus  fidèle, 
Pour  entrer  au  Royaume  divin. 
Il  me  faut  être  enfant  ;  le  modèle 
Me  le  donnent  mes  Anges  Gardiens. 


Car  il  faut.  Dieu,  que  je  leur  ressemble; 
Aussi  quand  je  leurs  dis  leur  chemin, 
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Aux  Jardins  d'Innocence — il  me  semble — 
Ils  me  guident,  mes  Anges  Gardiens. 


* 


Et  ces  anges  si  pleins  de  richesse 
Chaque  jour  me  demandent  du  pain; 
lis  implorent  ainsi  ma  tendresse, 
Tels  des  pauvres  qui  tendent  leurs  mains. 


Et  je  doute  en  les  voyant  si  tendres 
Si  Jésus  ne  revient  parmi  nous, 
Et  s'il  se  fait  enfant  pour  nous  tendre 
Ses  mains  pures  d'un  air  humble  et  doux. 


C'est  ainsi  qu'ils  nous  font  une  aumône 

Nous  priant,  car  Jésus  nous  l'a  dit: 

"Si  l'on  donne  à  boire  à  ces  petits 

Un  peu  d'eau,  c'est  à  Moi  qu'on  le  donne  ". 
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Oh,  les  anges  du  Ciel  qui  descendent, 
Lorsque  j'ai  ces  trois  lys  dans  mes  mains! 
Ils  voudraient  être  enfants;  il  demandent 
A  garder  mes  doux  Anges  Gardiens. 


Car  les  Anges  Gardiens  qui  les  gardent 
—  C'est  Jésus  qui  l'a  dit  —  dans  les  cieux 
Sont  devant  Dieu  toujours  ;  ils  regardent 
Sans  un  voile  la  Face  de  Dieu. 


Pour  chanter  avec  eux  des  louanges 
Comme  au  Ciel  chantent  les  Chérubins, 
Il  me  faut,  pour  mes  trois  petits  anges, 
A  mon  tour  être  un  Ange  Gardien. 


vous  AVEZ,  SEIGNEUR... 

PRIÈRE  d'  une   «DAMB  SERVANTE»   (1) 

A  Mademoiselle  Elcira  Belâusfegui. 

Vous  avez,  Seigneur, 
Chargé  mes  deux  bras, 
Rempli  tout  mon  cœur. 
Et  guidé  mes  pas. 


Vous  avez  raffermi  mon  cœur  avec  des  cœurs 
Que  Vous  m'avez  donnés,  pour  être  un  et  plusieurs. 
Pour  être  grand,  multiple,  un  cœur  à  Vous,  Seigneur, 


(i)  "Dames    servantes",    congrégation    qui    seconde,    en 
leurs  œuvres  charitables,  les  "Petites  Sœurs  des  Pauvres". 
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(Car  l'Amour  s'amplifie  en  la  grandeur  chrétienne) 
Pour  vivre  d'autres  vies  et  pour  donner  la  mienne. 


Que  mon  cœur  soit  d'amour  toujours  inassouvi, 

Qu'il  languisse  de  soif  jusqu'à  ce  qu'il  déborde, 

Et  me  brise,  ô  mon  Dieu  !  que  votre  amour  m'accorde 

De  verser  la  tendresse  et  la  miséricorde 

De  mon  cœur  à  des  cœurs,  et  qu'ils  en  soient  guéris. 


Puis,  Vous  avez  chargé  de  toutes  les  détresses, 
De  tous  les  malheureux,  mes  bras  faibles,  hélas  ! 
De  les  porter  vers  Vous,  ô  mon  Dieu,  je  m'empresse: 
Ces  douleurs  et  ces  cris  ne  m'appartiennent  pas  ; 
Reprenez  cette  charge  ou  soutenez  mes  bras! 


Mais  non  ;  surchargez-moi  !  Que  mes  deux  bras  accueillent, 
Comme  des  rameaux  pleins  de  fruits,  de  nids,  de  feuilles. 
Ces  souffrances  d'autrui,  ces  désespoirs  secrets, 
Ces  fardeaux  accablants,  et  qu'ils  en  soient  brisés 
Avec  un  cri  joyeux  de  les  avoir  portés. 
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Vous  avez  attiré  mes  pas  sur  les  Montagnes  ; 
Parfois  c'est  le  Calvaire  et  parfois  le  Thabor  ; 
Si  la  Douleur,  le  Sang,  les  pleurs  les  accompagnent. 
Sous  un  voile  de  deuil,  ou  montrant  son  trésor, 
L'Amour  est  toujours  là  portant  son  sceptre  d'or. 


Vous  m'avez  appelée,  ô  Dieu,  vers  la  Lumière, 
L'esprit  toujours  en  marche,  et  toujours  ébloui; 
Quand  de  marcher  ainsi  mes  pieds  seront  meurtris. 
Laissez-moi  m'abîmer  dans  la  Sainte  prière. 
Et  m'envoler  vers  Vous  d'un  élan  infini  ! 


A  MES  TOUT  PETITS. 


Que  vos  regards  sur  moi  s'attardent,  mes  enfants! 

Retenez  dans  vos  yeux  les  yeux  de  votre  mère, 

Car  si  je  meurs  bientôt,  quand  vous  serez  plus  grands. 

Vous  pleurerez  peut-être  —  oh  !,  quelle  larme  amère  !  - 

De  ne  pouvoir  fixer  ces  souvenirs  fuyants 

Que  vos  regards  sur  moi  s'attardent,  mes  enfants! 


Elargissez  votre  âme,  enfants,  écoutez-moi  ; 
Retenez  dans  vos  cœurs  le  cœur  de  votre  mère. 
Vous  pleurerez  un  jour  —  oh,  d'une  larme  amère  !  — 
De  ne  pouvoir  saisir  le  son  de  cette  voix ... 
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fe  vous  parle  aujourd'hui  d'un  éternel  émoi  ; 
Retenez  dans  vos  cœurs  le  cœur  de  votre  mère  ! 


Quand  vous  voudrez  revoir,  mes  petits,  mon  visage. 
Laissez  là  mes  portraits,  reprenez  cette  page 
Que  j'écris  devant  vous.  .  .  Voyez-y  plein  de  pleurs, 
Et  de  fleurs,  de  douceurs,  des  souhaits  les  plus  sages. 
Voyez-y  plein  de  vous,  mes  doux  agneaux,  mon  cœur  ! 
Laissez  là  mes  portraits,  relisez  cette  page . . . 


Venez,  embrassez-moi  ! . . .    Plus  tendrement  encore  ! 

Dans  votre  âme,  gardez,  comme  un  écho  sonore, 

Le  sens  profond  des  mots  qu'aujourd'hui  je  vous  dis.  .  , 

\'ous  ne  comprenez  pas,  mais  la  jeunesse  implore: 

Un  jour  vos  cœurs  auront  des  élans  infinis. 

Levez  alors  vos  yeux  —  les  yeux  du  cœur  sincère  ! 

Invoquez  le  regard,  l'âme  de  votre  mère, 

Et  des  Saintes  Hauteurs  ou  du  sein  du  Mystère 

^la  tendresse  en  vos  cœurs  vous  parlera  de  Lui.  .  . 

Je  veux,  pour  vos  amours  un  Amour  Infini ... 


1 


LE  ROI  ! 


Comment  voulez  -  vous  que  je  ne  croie 
pas  qu'un  roi  m'a  visitée,  quand  je  me  trouve 
le  mains  remplies  des  plus  précieux  diamants 
de  la  couronne? 

Sainte  TnÉRiisE  de  Jésus. 


Toujours  mon  âme  est  au  balcon 
Devant  l'immense  perspective . .  . 
Elle  interroge  l'horizon 
Immuable,  éternel,  sans  rive, 
Qui  renferme  d'autres  régions  ! 


Mais  l'Inconu  voile  sa  face  î 

—  Vois  ô  mon  âme  !  une  ombre  passe  ; 

Est-ce  qu'il  vient  enfin  vers  toi? 
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— Je  ne  vois  rien,  dit  l'âme  lasse; 
Je  ne  vois  pas  venir  le  Roi. 


L'âme  se  tient  devant  la  porte 

Du  Silence. . .  —  Oh,  parle,  dis-moi; 

Entends-tu  la  voix  qui  m'apporte 

Enfin  les  nouvelles  du  Roi? 

—  Non,  je  n'entends  aucune  voix. 


Mon  âme  court  sur  les  chemins 
De  Celui  qu'elle  veut  connaître. 
— Va-t-il  enfin,  va-t-il  paraître, 
O  mon  âme,  le  Roi  Divin? 
Mon  âme  est  là  tendant  sa  main . . 


— Je  ne  vois  rien  sur  l'horizon 
Je  ne  perçois  nulle  chanson. . . 
—  Pourtant  voyez  !  Voyez  mon  âme  ! 
Qui  peut  verser  ainsi  des  flammes 
Douces,  divines? 

—  Seul  le  Roi  ! 
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Oh,  voyez  tous  ce  qu'il  m'accorde  ; 
J'apporte  enfin  les  dons  du  Roi  ! 
Mon  cœur  est  plein,  mes  mains  débordent, 
L'Amour  divin  repose  en  moi. 


Oh!  c'est  bien  Lui!  c'est  bien  le  Roi! 


ET  DE  L'AMOUR  ENCORE! 


•Je  suis  venu  apporter  le  feu  sur  la  terre, 
et  quel  est  mon  désir  sinon  qu'oii  l'allume?» . 

Saint  Luc. 


Ainsi  que  Salomon  demande  la  Sagesse, 
Je  Vous  demande  ô  Dieu,  "la  science   d'amour";    (*) 
Amour  dans  la  douleur,  amour  dans  l'allégresse. 
Amour  qui  raffermit  le  Cœur  comme  une  tour. 


Amour  tendre,  et  qui  verse,  en  chantant,  le  courage, 
Amour  voilé,  amour  de  paix  profonde  et  sage  ; 
Amour  qui  donne  tout;  qui  s'étant  dépouillé 
Dans  ses  biens  et  son  cœur,  croit  n'avoir  rien  donné. 


(*)  De  la  Bienheureuse  Marguerite-Marie. 
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Que  l'amour  nous  pénètre  et  qu'il  nous  environne, 
Que  nos  cœurs  pleins  d'amour,  soient  d'amour  revêtus  ; 
Que  l'amour  soit  mon  glaive  et  l'amour  ma  couronne 
Pour  détruire  le  mal  ou  chanter  les  vertus. 


Oh,  mon  Dieu,  que  je  vive  et  je  meure  en  aimant.  . 
Soyez  enfin  le  Roi  dans  ce  cœur  qui  vous  aime. 
Vous,  l'Amour  dédaigné,  le  Divin  Mendiant  ! 
Prenez  les  clefs,  le  sceptre,  et  le  beau  diadème  ; 


Ouvrez  ces  portes. .  .  Là  sont  nos  amours  fragiles, 
Vous  les  raffermirez!...   En  votre  divin  four, 
Des  bibelots  trop  vains,  des  débris  inutiles 
Qui  traînent  dans  nos  cœurs,  Vous  ferez  de  l'amour. 


Oh  !  si  je  ne  suis  rien,  créez  en  moi  des  mondes 
D'amour  et  de  tendresse  et  de  douceur  profondes  ; 
Si  je  suis  une  paille,  il  Vous  faut  l'allumer. .  . 
Vos  mains  versent  l'amour  au  cœur  qui  veut  aimer. 
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Je  veux  l'amour  humain  et  l'amour  infini, 

Aimer  les  formes  et  ce  qui  n'a  pas  de  forme  ; 

La  nature,  les  cieux,  que  je  veille  ou  je  dorme.  .  . 

Que  mon  cœur  soit  un  astre  et  mon  cœur  soit  un  nid. 


Donnez-moi  de  l'amour,  et  de  l'amour  encore  ! 
C'est  l'air  qu'il  faut  à  l'âme,  il  faut  que  l'âme  adore. 
Qu'elle  aime  pleinement,  ô  mon  Dieu,  les  élus 
De  son  cœur,  mais  aussi  les  frères  inconnus. 


Que  l'âme  aime  en  secret,  qu'elle  aime  avec  des  larm-js. 
Qu'elle  adore  à  genoux,  qu'elle  aime  à  haute  voix  ; 
Puis,  en  se  redressant,  même  en  prennant  des  armes. 
En  donnant  tout,  donnant  sa  force  ou  ses  émois. 


Que  ce  cœur  embrasé  de  la  divine  flamme 
Communique  le  feu,  partout,  de  l'âme  à  l'âme; 
Que  tout  en  lui  nous  dise:  "Il  faut  aimer,  aimer!" 
Afin  qu'en  tous  les  cœurs  l'amour  aille  essaimer. 
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Il  doit  pouvoir  ainsi  ressusciter  des  morts, 
Des  êtres  sans  amour. .  .  Oh!  qu'ils  soient  de  leurs  haines 
Et  même  des  amours  mauvaises  ou  trop  vaines, 
Délivrés  par  l'Amour  divin  aux  ailes  d'or! 


Il  faut  aimer  d'abord  ceux  que  le  ciel  nous  donne  : 
Parents,  frères,  amis,  enfants,  d'un  amour  saint 
Qui  déborde  en  nos  cœurs,  qui  déborde  en  nos  mains  ; 
Qu'on  aime  malgré  tout,  qu'on  aime  et  qu'on  pardonne. 


Quant  àVamoitr.  .  .  l'amour  que  les  poètes  chantent 
Afin  qu'il  soit  amour,  profond,  vrai,  stable,  plein, 
Il  faut  le  noyer  dans  les  eaux  vivifiantes 
D'une  mer  qui  le  porte  et  nourrisse  en  son  sein. 


O  mes  amours,  plongez  dans  cette  mer  divine, 
Elle  est  l'amour  divin  qui  chauffe  et  illumine 
Tout  amour  sur  la  terre .  .  .  Ainsi  fait  le  soleil 
Lorsqu'il  donne  à  la  lune  un  éclat  sans  pareil. 


LA    NOUVËI,I,E    MOISSON  137 


Il  faut  aimer  encor  ceux  que  personne  n'aime, 
Les  rebuts  de  ce  monde;  il  faut  aimer  quand  même; 
Embrasser  dans  son  cœur,  d'un  vaste  amour  humain, 
Ceux  qui  sont  déjà  morts,  ceux  qui  naîtront  demain . . . 


Mais  surtout  Vous  aimer,  Vous  mon  Dieu,  Vous  l'Amour  ! 

(Car  Vous  êtes  l'Amour!  C'est  Vous  que  l'âme  implore!) 

Et  c'est  ainsi  qu'ayant  aimé  dans  ce  séjour 

Du  monde,  après  lequel  Vous  serez  notre  Aurore, 

A  jamais,  dans  le  Ciel,  nous  aimerons  l'Amour! 


r.,ij 


LR    GLANGRE 


•J'irai  aux  champs,  ef  je  recueillerai  les  épis 
qui  tombenf  des  mains  des  moissonneurs». 
IyIVRE  de  Ruth. 


LES  EPIS  QUI  RESTENT. 


0  les  grands  Moissonneurs,  les  élus  de  ce  monde, 

Laisses  quelques  épis,  nous  serons  les  glaneurs; 

Car  il  se  peut  qu'on  trouve  un  mot  consolateur, 

Et  peut-être  oublié  dans  vos  œuvres  profondes, 

Qu'il  faut  dire  aujourd'hui  pour  répondre  à  nos  cœurs. 

Mais  voilà  que  j'ai  fait  ma  petite  récolte; 

{Ce  sont  des  mots  sereins,  pas  un  mot  de  révolte). 

Je  crois  que  l' Ennemi,  pendant  que  je  dormais, 

A  a  pas  semé  l'ivraie.  —  Aussi,  je  puis  encore. 

Sans  crainte  de  nuire  ou  d'offrir  un  grain  inauvais, 

Prendre  quelques  épis  qu'aux  guérets  j'oubliais, 

Et  qui  plairont  peut-être  à  des  cœurs  que  j'ignore. . . 


MON  CŒUR 


Nos  cœurs  sont  parfois  un  tombeau, 
(Et  je  ne  le  dis  pas  pour  moi)  ; 
Si  mon  cœur  était  un  tombeau 
Qu'il  serait  grand,  qu'il  serait  beau  ! 


J'y  mettrais  au  milieu  la  croix, 
J'y  sèmerais  des  fleurs, 
L'arroserais  de  pleurs . . . 
Si  mon  cœur  était  un  tombeau 
Qu'il  serait  grand,  qu'il  serait  beau  ! 
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Là,  j'écrirais  un  nom, 
Un  doux  nom  adoré; 
Il  ne  serait  pas,  non, 
Un  tertre  abandonné, 
Si  mon  cœur  était  un  tombeau . . . 


Son  ombre  donnerait  la  paix 

A  quiconque  s'approcherait.  , . 

Mais  mon  cœur  n'est  pas  un  tombeau, 

Il  est  plus  grand,  il  est  plus  beau  ! 


c^ 


O  SILENCE,  VA  SUPPLIER.. 


Je  suis  avide  de  silence 

Toujours  après  avoir  parlé ... 

—  Qu'ils  sont  vains  et  pleins  d'ignorance 

Ces  mots  par  lequels  j 'ai  péché  ! 


Après  avoir  jugé,  je  pleure  ; 
Je  sens  tristement  dans  mon  cœur 
Qu'il  faut  que  ma  parole  meure  ; 
Tout  jugement  est  une  erreur. 
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Cher  silence  fait  de  lumière, 
Lorsque  par  amour  je  me  tais; 
Entre  nos  cœurs  sois  la  prière, 
Sois  le  messager  de  la  paix! 


Qu'un  silence  pur  les  efface 
Ces  mots  d'un  esprit  soucieux; 
La  parole  n'est  efficace 
Que  dans  un  cœur  silencieux. 


Du  milieu  d'un  épais  feuillage 
La  blancheur  du  marbre  surgit 
Plus  belle  ;  et  la  parole  aussi 
D'un  silence  profond  et  sage. 


O  Silence,  va  supplier 

Avec  ma  vérité  sereine, 

Mes  amis,  et  purifier 

Leurs  cœurs  de  mes  paroles  vaines  ! 


VOILA  QU'UNE  BONNE  ALLEGREvSSE. . . 

(Par   Manuel  Gélvez,   "El  Enigma  Interior") 
TRADUCTION 

Voilà  qu'une  bonne  allégresse 
S'empare  aujourd'hui  de  mon  cœur, 
Et  dans  mon  âme  elle  s'empresse 
Comme  une  chanson  de  bonheur. 


Veux-tu  savoir  ce  qui  console 
Mon  âme  et  lui  rend  sa  gaîté? 
La  cause  dont  mon  cœur  s'affole 
Est  singulière  en  vérité. 
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Dans  la  nuit,  sur  moi,  sans  mesure, 
Planait  le  découragement; 
Et  je  souffrais  d'une  blessure, 
D'un  terrible  pressentiment. 


J'invoquais  dans  cette  détresse 
Le  Dieu  des  songes,  dieu  mauvais. 
Il  dit  :  "  Pour  le  mal  qui  t'oppresse 
Seul  un  remède  je  connais: 


Il  faut,  pour  tuw  ta  souffrance 
Oublier  tout,  totalement  " 
Oh  !  si  mon  âme  en  défaillance 
N'eiit  point  dit  son  consentement  ! 


Car  j'oubliais;  mon  âme  vide 
Fut  de  l'amour  vers  toi  porté; 
Elle  devint  étrange,  aride  ; 
Une  ombre  effaça  le  passé. 


n.V,^J^i^tfU^'.;'ir! 
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Jamais  douleur  aussi  profonde 
Sur  mon  âme  ne  s'effondra  : 
Ne  se  rappeler  rien  au  monde, 
Non,  rien  de  tout  ce  qu'on  aima  ! 


Quelle  angoisse  étreignait  mon  être! 
Mais  je  ne  pouvais  pas  pleurer; 
Les  larmes  ne  pouvaient  plus  naître 
Dans  mon  cœur,  pour  le  consoler. 


En  me  réveillant  de  ce  songe 
J'exhalais  un  soupir  profond  : 
Je  sus  que  c'était  un  mensonge; 
D'être  si  gai,  vois  la  raison. 


Je  sais  qu'en  mon  âme  flamboie 
Le  souvenir,  pour  t'adorer, 
Et  je  ne  sais,  telle  est  ma  joie. 
Comment  je  puis  ne  pas  pleurer  ! 


CHANSONNETTE 


Pourquoi  te  dire  "je  t'aime"? 
Mon  ami,  sous  les  rameaux, 
N'entends-tu  pas  le  poème 
Que  pour  nous  dit  le  ruisseau? 


Car  le  rameau  qui  se  penche 
Tout  en  frémissant  vers  l'eau, 
Aime  l'eau,  et  l'eau  la  branche, 
Et  la  branche  aime  l'oiseau. 


-.j..  a^^j 
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Mon  r.me  connaît  la  tienne 
Mieux  que  l'arbre  le  ruisseau; 
L'arbre  se  penche  sur  l'eau, 
Le  cœur  attend  qu'un  cœur  vienne. 


Dans  l'azur  qu'il  sent  si  beau, 
L'oiseau  déployant  ses  ailes, 
Rêve  encor  l'arbre  fidèle 
Où  son  nid  sera  moins  haut. 


Triste  cœur,  viens  à  la  branche. 
Chante  ton  Rêve,  ô  oiseau, 
Ou  sois  l'arbre  qui  se  penche 
Egayant  le  fond  de  l'eau. 


Oh!  ma  vie  a  son  poème 
D'amour,  sans  dire  le  mot  ; 
Chaque  branche  a  ses  oiseaux. 
Ne  sais-tu  pas  que  je  t'aime? 


LORSQUE  J'AVANCERAI. . . 


J'étais  la  jeune  fille,  et  frêle  et  toute  blanche, 

Qui  n'avait  pas  rougi; 
Qui  regardait  la  vie,  ainsi  qu'entre  les  branches 
On  regarde  longtemps  la  lune  qui  pâlit ... 
J'étais,  les  yeux  levés,  la  jeune  fille  blanche  ! 


Et  puis . . .  O  bien-aimé  ! 
Je  suis  la  fiancée  au  regard  qui  s'abaisse 

Près  du  fiancé  ; 
Et  qui  tressaille  alors  qu'une  main  chère  presse 

Sa  blanche  main. 
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Je  savais  qui  j'étais,  et  maintenant  je  doute 
Que  serai- je   demain? 


Lorsque  j'avancerai  lentement  sur  ma  route. . .  ? 


FEMMES.  PARLONS  ENFIN  ! 


Nous  qui  savons  la  vie  et  la  souffrance, 

Femmes,  parlons  enfin  ! 
Offrons  dans  la  douleur  la  fleur  de  la  science, 
Nous  qui  portons  la  vie  éclose  dans  nos  mains. 


—  Si  la  terre  parlait,  si  parlait  le  brin  d'herbe  ! 

Peut-être  le  jour  vient  où  nous  aurons  le  verbe 

Pour  instruire  aussi,  nous,  ceux  qui  nous  instruisaient. 

Où  l'on  saura  que  l'âme  et  le  secret  d'un  être 

Vaut  mieux  que  le  génie,  et  qu'il  faut  nous  connaître; 

Où  l'on  implorera  l'être  qui  se  taisait  ! . . . 
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Nous  nous  écouterons  alors  les  uns  les  autres, 

A  genoux  : 
Hommes,  femmes,  enfants  ;  tous  les  cœurs  z'rais  seront 
La  harpe  de  David  ou  la  voix  de  l'apôtre 

Le  plus  doux. 

—  Et  que  vaut  la  raison  ? 

L'homme  n'a  que  la  mort,  nous  savons  la  naissance, 

Et  le  premier  frisson. 
Oh,  si  de  tout  cela  nous  avions  conscience  ! 
Oh,  nos  cœurs  submergés  au  centre  du  mystère  ! 
Nous  sommes  le  silence  et  nous  sommes  la  terre 
Au  sacrifice  obscur,  au  silence  de  mère 
Qui  donne  à  tous  la  vie,  et  sait  après  se  taire.  .  . 

—  Femmes,  ne  parlons  pas  î  — 

Que  pourraient'//.?  comprendre  à  nos  douleurs,  hélas  ? 


Mais  il  nous  faut  à  nous,  l'être  de  la  souffrance, 

Etre  la  joie  aussi  ; 
Et  garder  à  deux  mains  la  fuyante  étincelle 
Pour  allumer  le  feu  de  la  joie  immortelle, 

De  l'Amour  infini! 
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Ne  laissons  pas  en  nous  diminuer  notre  âme 

Nous  qui  portons,  ô  femmes, 
Sur  nous  tout  le  fardeau  de  l'animalité  ! 
—  Quelle  force  il  nous  faut,  mon  Dieu!  quelle  fierté. 
Pour  conserver  toujours  notre  petite  flamme 

En  toute  sa  beauté  ! 


Entourez-nous  d'amour,  entourez-nous  de  foi, 
Hommes  !  Et  cette  flamme,  elle  ne  mourra  pas  ! 
Elle  est  si  bonne,  elle  est  si  pure  !  (et  faible,  hélas  !) 
Elle  peut  vous  guider  et  calmer  votre  effroi; 
(Cet  effroi  de  marcher  parfois  dans  les  ténèbres. .  .  ) 


Ménagez  nos  clartés  pouj;  vos  heures  funèbres  ! 


MARTHE 


A    la   mémoire  de   Mademoiselle    Mai  II 
Maria  Acevedo. 


Implacable  aux  sots, 
Aux   laideurs   méchantes, 
Ta  voix  fulgurante 
Dévoilait  les  mots . . . 


Mais  devant  le  Beau 
Comme  une  Voyante, 
Ton  âme  d'Infante 
Chantait  son  Credo. 
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—  Il  faut  que  tu  partes, 
O  ma  douce,  ô  Marthe, 
Ange  aux  yeux  armés 
Pour  la  Vérité ! 


Douce  infiniment, 
Prête  à  la  caresse, 
Ton  cœur  s'exaltant 
D'amour,  de  jeunesse  ! 


Si  ton  premier  âge 
Semble  sans  pitié 
C'est  par  ton  courage 
Pour  la  Vérité. 


Ton  âme  éolienne 
Et  tes  yeux  trop  grands 
Font  d'une  aube  â  peine 
Un  soleil  couchant. 
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A  l'aube  elle  est  morte . . 
Quel   souffle  l'emporte? 
(Ses  pieds  sont  blessés, 
Ses  yeux  allumés . . .  ) 


Oh!  je  l'aimais  tant 
Cette   étrange  Enfant, 
Cette  noble  Eçée 
De  velours  drapée  ! 


—  Et  ce  Fiancé 
Qui  devait  paraître  ? 
Beau,  fort;  bref,  un  être 
Comme  un  dieu  doué  ? 


Elle  serait  Reine 

D'un  Roi  fabuleux; 

Lion  amoureux 

Dont  l'âme  est  trop  pleine. 
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A  l'aube  elle  est  morte, 
Aimant  trop  la  vie . . , 
—  Attends  à  la  Porte, 
Attends  ton  amie  ! . . . 


Elle  eut  une  mort 
Douce  et  souriante  ; 
Son  âme  d'Infante 
Acceptait  son  sort. 


Aimant  trop  le  rire, 
La  vie  et  le  bruit. 
Elle  a  su  sourire 
A  la  Mort  aussi. 


—  N'as-tu  pas  trouvé 
Ton  rêve  sans  voile?, 
Parmi  les  Etoiles 
L'Amoureux  rêvé? 
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A  l'Aube  elle  est  morte. . 
—  Du  Ciel  qu'on  envie 
Atteiids  à  la  Porte, 
Attends  ton  amie  ! 


\ 


vous  TOUS   QUI   M'AVEZ  DONNE. 


Oui . . .  vous  tous  qui  m'avez  donné 
Un  regard,  un  mot,  un  sourire 
De  bonté,  laissez-moi  vous  dire 
Que  je  ne  l'ai  point  oublié. 


Mon  cœur  est  un  livre  fidèle, 

Vos  noms  sont  écrits  à  jamais  ;  j 

Et  si  devant  vous  je  me  tais  | 

C'est  pour  cela...  je  me  rappelle  ! 


1 

I 
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—  Et  je  dois  passer  pour  ingrate  ! 
Amis  dont  les  noms  me  sont  doux, 
Voyez  !  mon  cœur  trop  plein  éclate 
Et  veut  se  répandre  pour  vous . . . 


Irai-je  frapper  à  vos  portes, 
Amis  que  je  voudrais  aimer  ? 
Hélas!  combien  le  monde  apporte 
D'obstacles  à  se  rencontrer  ! 


Les  chapeaux,  la  rue  et  la  mode. 
Affaires  et  réceptions  : 
Pour  l'âme  ce  n'est  pas  commode  ; 
On  l'a  laissée  à  la  maison. 


Je  serais  près  de  vous  peut-être. 

Mais  votre  âme  si  loin  de  moi  ! 

Puis . . .  ces  bruits ...  —  comment  reconnaître 

Alors  le  vrai  son  de  nos  voix  ? . . . . 
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Laissez-moi  dans  ma  solitude 
Où  je  puis  mieux  penser  à  vous, 
Et,  chassant  mon  ingratitude. 
Appeler  votre  âme,  à  genoux. 


Mon  cœur  reconnaissant  se  venge 
Des  obstacles  de  vanité. 
Car  il  peut  donner  à  vos  anges 
Pour  vous,  toute  son  amitié. 


MON  MARTYRE 


Il  n'y  a  qu'une  tristesse,  et  c'est  de  n'être 
pas  de;  Saints. 

IvEÔN   Bloy,   La  femme  pauvre. 


Je  devrais  être  une  âme  innocente,  et  très  belle, 
Et  si  blanche,  si  blanche ...  !  Et  presqu'avoir  des  ailes  ! 
Etre  un  lys,  un  matin  de  Printemps.... — Oh,  malheur! 
Pleurez  anges  du  ciel!  Qu'ai-je  fait  de  mon  cœur? 


On  aurait  dû  me  voir,  l'air  pur  et  diaphane, 
Le  visage  nimbé  d'un  disque  d'or  massif, 
Dans  un  divin  tableau  d'un  peintre  primitif  ; 
Hélas!  je  porte  encor  des  ornements  profanes  ! 
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Je  devais  être  née  en  un  siècle  héroïque, 
Ayant  une  âme  forte  et  sereine  et  mystique  ; 
Et  vivre  agonisante,  à  genoux  devant  Dieu, 
Ayant  toujours  le  Ciel,  l'enfer  devant  les  yeux; 


Avec  une  puissante,  une  divine  ardeur, 

M 'agenouiller  aux  pieds  du  malheureux  pêcheur 

Le  priant  de  sauver  son  âme,  par  pitié, 

Et  mourir  de  douleur   devant  l'iniquité... 


Je  serais  l'âme  qui  des  anges  s'accompagne 
Pour  contraindre  Dieu  de  repondre  à  nos  appels  ; 
Je  puiserais  pour  tous  des  biens  surnaturels 
Dans  la  prière  qui  transporte  les  montagnes. 


Ayant  la  pauvreté  pour  ma  seule  richesse, 
J'aurais  dû  m'en  aller,  les  pieds  saignants  et  nus. 
Pour  alléger  les  maux  sans   fin,  et  les  détresses, 
Cette  richesse  hélas,  ce  bien  m'est  inconnu! 


Uu,.: 
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Je  suis  née  en  ce  temps  sans  foi,  pusillanime  ' 
Lorsqu'il  s'agit  d'aimer  et  servir  le  Seigneur  ; 
Mon  cœur  est  un  roseau  qu'un  léger  souffle  anime, 
Je  ne  suis  que  faiblesse  et  pleure  ce  malheur! 


J'aurais  dû  ne  jamais  avoir  lu  d'autre  livre 
Que  les  mots  du  Seigneur  répandus  dans  mon  cœur  ; 
Voici  ma  bibliothèque  où  l'on  peut  voir  revivre 
Les  poisons  du  Serpent,  les  propos  du  Menteur. 


J'aurais  dû  me  nourrir  d'une  extase  profonde. 
De  visions  d'amour,  de  mystiques  clameurs  ; 
Hélas  !  mes  yeux  sont  pleins  des  choses  de  ce  monde, 
Pleurez  ô  saints  du  ciel,    et  saintes,  mon  malheur! 


J'aurais  dû  t'emmener,  ô  toi,  vers  le  Seigneur, 

Pour  entendre  au  désert  la  voix  de  Dieu  qui  clame;' 

Mais  je  n'ai  demandé,  pour  mon  cœur,  à  ton  âme 

Que  tendresse  amollie ...  —  Oh,  pleurons  ce  malheur  ! 


â 
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Oui. . .  j'ai  beaucoup  péché,  mais  Vous  pouvez,  Seigneur, 
Réparer  tous  ces  maux,  et  faire  de  nos  cœurs, 
Pour  votre  gloire,  un  Temple  ancien  et  magnifique! 
Chantez  ô  Saints  du  ciel  dans  ce  temple  mystique! 


Par  l'esprit  Vous  pouvez  m'emmener  vers  des  âges 
Miraculeux  et  grands,  vers  ces  lointains  rivages 
D'où  l'on  croirait  Vous  voir.  Vous  entendre,  ô  Seigneur  ! 
Je  chante  avec  les  saints,  et  saintes,  ce  bonheur! 


Que  par  l'amour  divin,  ô  mon  Dieu,  je  me  plaise 
Aux  Cœurs  de  Saint  François  et  de  Sainte  Thérèse  ! 
Car  Vous  me  les  prettez,  ils  sont  à  moi  Seigneur! 
Chantez  ô  saints  du  ciel,  et  saintes,  mon  bonheur! 


...  .Et  peut-être  j'aurai  la  palme  du  martyre: 
Martyre  de  ne  pas  être  sainte  —  ô  douleur! 
C'est  la  seule  tristesse ....  Et  qui  saurait  la  dire  ? 
De  l'éprouver  au  moins,  fais  ta  gloire,  ô  mon  cœur! 


t^. 
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. . .  Car  des  gens  attristés  ont  exhalé  leur  plainte 
Pour  des  biens  passagers  qu'ambitionnait  leur  cœur; 
Mais  je  souffre,  ô  mon  Dieu,  d'une  blessure  sainte; 
Chantez  ô  saints  du  ciel,   et  saintes,  mon  bonheur! 


E  P  I  LOGU  E 


AU  RETOUR  DES  CHAMPS: 


J'ai  chanté,  j'ai  rêvé,  j'ai  vu  les  moissons  mûres 

Dans   les   champs   du   l'esprit   qui   contemple   s'épure .  .  . 

Après  avoir  glané.,  je  m'en  7^ais. .  .  En  marchant 

Je  me  retourne  et  vois. . .  Oh,  ce  soleil  sanglant 

Qui  se  couche,  empourprant  les  chemins  et  les  champs! . . . 

A'^^  reviendrai-je  pas.  Seigneur,  sur  cette  routef 

Je  tremble,  mais  j'entends  qu'on  me  parle . . .    j'écoute 

"Oh!  ne  vous  troubles  pas;  Je  vous  laisse  ma  paix, 

Ht  non  pas  une  paix  comme  le  monde  en  donne,  (*) 

Mais  ma  paix  qui  demeure  avec  vous  à  jamais" 


(*)  Saint  Jean. 
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Oh!  cette  voix  d'amour  infini  qui  rayonne 

Sur  nous!  Et  même  au  seuil  des  indicibles  maux 

De  la  guerre,  la  faim,  la  peste,  les  fléaux 

Du  Seigneur . . .    même  au  seuil  du  grand  Apocalypse! 

Que  verront  nos  esprits  dans  cette  inmense  éclipse f 

Ht  que  nous  faudra-t-il  encore  voir,  entendre? 

Les  braises  sont  encor  brûlantes  sous  la  cendre? 

Pour  nos  petits  enfants,  que  devrons-nous  attendre? 

Des  clameurs  préludant  le  Jugement  dernier? 

Devrons-nous  préparer  leurs  cœurs  au  vrai  martyre? 

De  la  terre  à  jamais  s'en  ira  le  sourire? 

— //  nous  faut  devenir  des  saints;  il  faut  prier. . . 


Mais  l'Espérance  au  monde  est  vivante;  elle  implore; 
Et  nous  verrons  peut-être  une  nouvelle  Aurore, 
Un  Arc-en-ciel  d'amour  et  de  fraternité, 
Et  dans  la  paix  pourrons-nous  moissonner  encore 
De  plus  belles  chansons,  fleurs  d'inmortalité .  . . 


I,A    NOUV^ItlA    MOISSON 
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Pendant  que  je  traçais  cette  dernière  ligne 
Comme  un  éclair,  un  cri  dans  le  monde  s'est  fait: 
Voici  la  Paix  qui  dans  tous  les  pays  on  signe !. . . 
Bt  je  ferme  ce  livre  avec  ce  mot:  la  Paix 
Sur  la  terre  aujourd'hui,  dans  nos  cœurs  à  jamais! 


Mais  le  monde  a  souffert  de  ces  douleurs  multiples, 
Mais  le  soleil  couchant  a  blessé  nos  regards, 
Bt  je  dis  à  Jésus  comme  ses  deux  disciples  : 
"Demeurez  avec  nous  car  il  se  fait  très  tard!"  (*). 


(*)  Saint  Luc. 


Le   7   Novembre,    1918. 
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Alganas  opiniones  sobre  "SIAPLEnENT" 

Un  volûmen  de  versos  en  froncés 

POR 
DELFINA  BUNGE  DE  GALVEZ 


Emile  VërhaerEn,  el  glorioso  escritor  helga  reciente- 
inente  fallecido,  creador  de  la  poesia  de  la  vida  moderna 
y  considerado  por  la  mâs  alla  crîtica  conio  el  mayor  poeta 
del  mundo  occidental  en  estos  tiempos,  ha  escrito  estas 
palabras  sobre  Simplement,  en  una  carta  a  Manuel  Gâl- 
vEz  : 

Je  lis  en  les  admirant  les  poèmes  de  Simplement... — Di- 
tes, je  vous  prie,  à  votre  dame,  que  l'émotion  qui  se  dé- 
gage de  Simplement  est  certes  aussi  intense  que  celle  des 
Heures  claires. 


Bn  la  revista  ElEGAncias,  que  dirigiô  en  Paris,  Rubén 
Darîo  consagrô  un  largo  artîculo  a  este  libre.  He  aqui 
algunas  de  sus  frases  : 

. . .  usted  senora,  que  sin  haber  estado  nunca  en  Fran- 
cia  era  ya,  en  su  Argentina  maternai,  la  primera  poétisa 
hispano  -  americana   de    lengua    francesa — Joven,    "na- 
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cida",  sintiô  usted  que  ténia  en  su  aima  la  estrella  azul, 
que  hace  meditar,  suspirar  y  ensonar.  —  ...Y  escribiô  us- 
ted en  un  idioma,  que  no  era  el  de  sus  antepasados,  pala- 
bras armoniosas,  sencillamente,  simplemente . . .  Simple- 
ment..., tal  titulo  de  primigenio  libro  era  una  garantia  de 
encanto;  y  los  que,  como  yo,  conocian  los  primeros  bro- 
tes,  celebraron  en  ese  jardin  intimo  el  esplendor,  no  por 
discreto  mènes  delicioso,  del  rosal  en  plena  primavera... 
— Y  da  usted  sus  fioretti;  echa  a  volar  los  suenos  de  su 
corazon;  tiene  reflexiones  que  se  convierten  en  arietas, 
que  se  dirian  suspiradas ...  —  Y  otras  delicadezas  f lotan- 
tes,  vagas,  imprecisas  y  musicales,  que  dan  deseos  de  11a- 
mar  a  usted,  por  razôn  de  la  sutil  melodia,  mademoiselle 
Verlaine.  Una  poétisa  para  mi  es  cosa  inquiétante,  es 
cierto . . .  Mas  cuando ...  se  es  mujer  en  todo  y  por  todo, 
y  el  arte  de  las  palabras  esta  puesto  al  servicio  de  una  sen- 
sibilidad,  de  un  espiritu  puro  y  completamente  femenino, 
yo  aplaudo  ;  como  el  poeta  Amado  Nervo  que  dice  "i  bra- 
vo !"  a  las  rosas,  porque,  simplemente,  abren  sus  pétalos 
y  dan  su  perfume.  . . . — Usted  no  ha  escrito  sino  cosas  su- 
yas,  personales. . . — usted  acuerda  versos  deliciosos  con  te- 
mas  musicales,  ya  célèbre  a  los  maestros  preferidos,  o  pé- 
nètre en  el  corazon  de  ellos.  —  Por  lo  que  a  mi  toca, 
senora,  me  place  manifestar  que  he  tenido  gran  contenta- 
miento  en  leer  su  lindo  florilegio,  y  de  escribir  estas  li- 
neas ... 


>îeK- 


Francis  Jammes,  el  admirable  poeta  cristiano,  y  uno  de 
los  grandes  renovadores  de  la  lirica,  ha  escrito  a  la  au- 
tora  de  Simplement:  '"^ 

Madame:  C'est  ainsi  que  j'aime  un  livre  de  femme.  Il 
est  frais  comme  un  bouquet  dont  la  grâce  vient  de  ce  que 
trop  d'art  ne  le  gâte  point.  Tant  de  femmes  ont  par  trop 
de  recherche  et  de  savantise  caché  leur  cœur  !  Voici  le 
votre  sans  apprêt,  mais  siir  d'être  compris.  Il  ne  se  viei- 
llit ni  ne  se  rajeunit,  mais  lorqu'on  lit  une  menue  pièce 
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comme  "Coquetterie"  on  sent  à  la  fois  combien  vous  pou- 
vez avoir  confiance  dans  votre  jeunesse  et  combien  celui 
à  qui  vous  l'avez  donné  peut  avoir  confiance  en  elle.  J'ad- 
mire ce  recueil  bien  sincèrement,  de  tout  mon  cœur,  et  vous 
remercie  de  me  l'avoir  envoyé. 


Bl  prodigioso  poeta  y  pensador  don  Juan  Maragall, 
patriafca  de  Cataluna  en  los  ûltimos  anos  de  su  vida  y 
tino  de  los  niâs  grandes  escritores  en  verso  de  las  letras 
ibéricas  en  los  siglos  XIX  y  XX,  ha  escrito  : 

Mi  estimado  sefior  Gâlvez  :  ...recibî  el  ejemplar  que 
su  sefiora  me  hizo  el  honor  de  dedicarme  de  su  Simple- 
ment... Como  me  gusta  hacer  con  todo  libro  de  poesia,  lo 
he  ido  hojeando  y  leyendo  al  azar  de  la  atracciôn  de  un 
tîtulo,  de  un  verso,  y  releyendo  mucho,  y  ahora  creo  tener 
ya  toda  su  dulzura  en  mi  aima...  no  se  si  toda  aùn,  por- 
que  el  libro  quedarâ  mucho  en  mis  manos,  pero  tanta  ya 
que  no  puedo  pasar  sin  darle  unas  gracias  muy  grandes. — 

Yo  no  sabrîa  decirle  el  intimo  deleite  con  que  copio  estos 
versos,  como  si  los  creara  yo  mismo,  es  decir,  como  si  se 
estuvieran  creando  en  mi.  Esto  es  la  poesia,  simplement...; 
pero  casi  nadie  sabe  hacerla...  simplement;  y  sin  embar- 
go, es  la  ùnica.  Yo  no  se,  no  se  como  son  tan  pocos  los 
que  pueden  comprender  esto;  o  no  lo  quieren  comprender 
por  una  estûpida  vanidad  que  lo  hunde  todo  en  las  tinie- 
blas. 

"Les   rêves   qui   d'un   cœur   s'envolent 
Cherchent  un  cœur  pour  s'y  poser". 

Yo  no  se  como  no  estalla  en  luz  a  los  ojos  de  todo  el 
mundo  que  en  esto  hay  mas  poesia  que  en  muchas  odas 
de  Victor  Hugo. 

Domina  en  este  libro  una  poesia  de  la  ausencia  tan  fuer- 
te  como  yo  no  recuerdo  otra  alguna.  Y  aquella  Sincérité 
i  que  momento  poético  ! 


\ 
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Ahora  querria  hablar  de  la  interpretaciôn  poética  de  los 
grandes  mûsicos  que  me  ha  afectado  singularmente,  y  de 
los  Derniers  poèmes  (aquel  S'il  savait...!,  aquellas  Roses 
que  uno  lloraria)  donde  se  siente  el  vuelo  mas  alto  y  gran- 
de arrancar . . .  Pero  no  es  posible  :  yo  solo  queria  decir  : 
gracias,  haciendo  sentir  todo  el  bien  que  he  recibido . . . 


^fêK 


Madame  Catulle  Mendës,  la  prestigiosa  poétisa  y  escri- 
tora  francesa,  dedicô  un  bello  articulo  a  Simplement,  en 
ElEGancias,  que  dirigia  en  Paris  Rubén  Darîo,  y  que  apa- 
reciô  en  castellano.  He  aqui  los  mâs  interesantes  pârrafos  : 

Tengo  aqui,  ante  mis  ojos,  un  admirable  y  emocionante 
libro  de  versos:  Simplement...,  de  la  senora  Deleina 
BuNGE  DE  Gâlvez.  Esta  senora  es,  creo  yo,  la  primera  mu- 
jer  del  del  Nuevo  Mundo  que  haya  escritos  versos  en  fran- 
cés.  i  Cômo  sustraernos  a  la  emociôn  que  este  solo  hecho 
nos  produce?  Pero  no  es  solo  el  agradecimiento  lo  que 
llena  nuestra  emociôn  ;  esto  tiene  en  ella  muy  poca  parte. 
Desde  que  hemos  abierto  el  libro,  olvidamos  que  la  autora 
no  escribe  en  su  lengua  materna  y  que  ha  nacido  allende 
los  mares,  ya  que  sus  versos  demuestran  un  conocimiento 
întimo  de  la  poesia  francesa  mâs  refinada,  y  respiran  una 
gracia  natural  tan  vaporosa  como  profunda.  Y,  bajo  estos 
dones  encantadores  de  suave  expresion  en  que  su  poesia 
se  baiïa,  siéntese,  descûbrese  la  sinceridad  mâs  emocio- 
nante, sinceridad  que  solo  émana  del  corazôn  y  que  solo 
poseen  los  que  han  nacido  poetas. 

Permîtaseme  que  transcriba  aqui  algunos  versos.  Estos 
estân  tomados  de  la  poesia  titulada  :  "Une  grotte  dans  la 
foret",  y  son  de  exquisita  ternura  y  perfecciôn  verbal: 

...  Estos  versos  i  no  recuerdan  los  mâs  suaves  y  miste- 
riosos  versos  de  Marcelina  Desbordes-Valmore,  a  quien 
se  parece  a  menudo  la  senora  Deleina  Bunge  de  Gâlvez, 
por  la  ternura,  la  dulzura  y  la  gracia  angélica  de  los  sen- 
timientos  que  expresa? 

Hay  en  todo  el  libro  un  amor  delicioso,  infinito,  em- 
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balsamado  de  rosas,  todas  las  delicadezas  de  un  corazon 
apasionado,  encantado  y  sutil,  asi  también  como  el  frescor 
adorable  de  una  sonrisa  llena  de  jiiventud  y  de  esperanza. 

. . .  Séria  necesario  hacer  muchîsimas  mâs  citas  para  dar 
una  idea  de  las  bellezas  que  encierra  este  libro.  Todas  las 
tiernas  impresiones  de  que  es  capaz  un  aima  ardiente  y 
delicada  viven  en  este  libro  exquisito. 

Su  autora  merece  ser  incluîda  entre  las  poétisas  mâs  de- 
liciosas  de  Francia,  siendo  como  es  "de  los  nuestros",  por 
la  dulzura  del  lenguaje  y  por  la  mùsica  del  ritmo.  Estoy 
segura  de  que  desde  ahora,  las  jôvenes  de  Buenos  Aires, 
en  vez  de  decir  malos  versos  de  Murger,  prestarân  la  me- 
lodîa  de  su  voz  a  los  encantadores  poemas  de  su  compa- 
triota.  Les  indicaré  particularmente  très  poesias  :  "Simple- 
ment comme  l'oiseau  chante...",  "J'avais  rêvé",  y  "Re- 
tour", que  fueron  recitadas  en  Paris  por  la  gran  artista 
Maria  Leconte,  de  la  Comedia  Francesa. 

La  misma  Mme.  Catulle  MendeS,  en  un  articula  titula- 
do  "Le  coeur  de  la  parisienne"  y  publicado  en  una  revista 
francesa  que  aparecia  en  Buenos  Aires,  hablô  nuevamente 
de  Simplement,  libro  del  que,  entre  otras  cosas,  dijo  lo 
siguiente  : 


Voilà  douce  jeune  fille  inquiète  et  frémissante,  le  secret 
du  plus  durable  pouvoir,  de  la  plus  siire  magie  de  la  pa- 
risienne... Du  reste,  si  vous  voulez,  sous  son  sourire,  voir 
son  cœur,  lisez  la  plus  grande  poétesse  qui  l'ait  exprimé. 
Marceline  Desbordes  -  Valmore.  De  toutes  ses  grâces,  une 
angélique  et  visionnaire  douceur  est  la  plus  émouvante,  et 
elle  est  l'amie  de  celui  qu'elle  aime  autant  que  sa  compag- 
ne ardente Mais  vous  en  pourrez  aussi  trouver  le  pé- 
nétrant parfum  dans  l'oeuvre  d'une  délicieuse  poétesse  de 
votre  grand  et  beau  pays.  Ce  tendre  cœur  qui  s'exhale  et 
chante  dans  les  poèmes  de  Marceline  Desbordes-Valmore, 
vous  l'entendrez  battre  aussi,  avec  la  même  harmonie,  avec 
le  même  don  d'enchantement,  dans  les  vers  enveloppants  et 
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chalereux  de  Mme.  Delfina  Bungê  de  Gâlvez,  et  les  deux 
poétesses  tiendront,  en  votre  esprit  charmé,  la  même  place 
heureuse.  Et  cela  prouve,  d'une  façon  profondement  tou- 
chante, que  le  cœur  des  femmes,  malgré  les  mers  qui  les 
séparent,  est  le  même  partout,  quand  il  aspire  à  toute  la 
tendresse  et  à  toute  la  beauté. 


El  maravilloso  evocador  de  las  ciudades  de  Italia,  AbEi, 
BoNNARD,  el  poeta  profundo  de  "Les  royautés'',  escribiô  a 
Delkina  Bunge  de  Gâlvez  : 

...  .Je  veux  vous  remercier  de  m'avoir  envoyé  vos  vers 
où  l'on  trouve  tant  de  passion  et  de  sentiment  :  il  est  im- 
possible, dans  un  art  si  ferme,  de  sentir  une  étrangère  ; 
mais  il  y  a  parfois  dans  vos  poèmes  un  éclat  et  une  lan- 
gueur qui  ne  sont  pas  de  chez  nous  et  qui  leur  donnent  un 
charme  de  plus. 


Lucio  V.  MANSitLA,  el  autor  de  "Una  excursion  a  los 
Ranqueles",  que  es  uno  de  los  très  o  cuatro  grandes  libros 
escritos  en  la  Repûblica  Argentina,  consagrô  a  Simplement 
una  parte  de  una  de  las  crônicas  que  enviaba  a  El  Diario 
desde  Paris.  He  aqui  algunas  de  sus  palabras  : 

. . .  Por  lo  demâs,  si  asi  como  empieza  signe  Delfina 
Bunge  de  Gâlvez,  muchos  valiosos  aplausos  son  los  que 
la  esperan.  El  mîo  que  aqui  va,  poco  vale.  Tiene  al  menos 
el  mérito  de  la  sinceridad . . .  Lo  que  si  se  es  que  sus  versos 
en  francés  me  placen. 


Jules   HurET,   bien   conocido   y   admirado  por   todos   los 
argentinos  cultos,  escribiô  a  la  autora  : 
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Merci,  Madame  de  l'envoi  de  Simplement.  Nous  venons 
de  le  lire,  ma  femme  et  moi,  avec  un  plaisir  dont  la  viva- 
cité augmentait  à  chaque  page.  Je  suis  charmé,  pour  ma 
part  d'avoir  connu  la  sensibilité  si  délicate  d'une  âme  ar- 
gentine. Permettez-moi  de  vous  faire  compliment  d'un 
livre  si  frais  et  si  pur.  Vous  avez  une  façon  bien  person- 
nelle d'analyser  et  de  peindre.  Vous  paraissez  vivre  vous- 
même  dans  vos  paysages,  et  d'y  respirer,  comme  les  fleurs. 
Et  vous  savez  si  bien  nous  faire  aimer  vos  joies  candides 
et  vos  tristesses  délicates,  qu'on  rit  avec  vous  de  votre 
bonheur  et  qu'on  pleurerait, — si  vous  vouliez. 

'^ 

Le  Courrier  Français,  de  esta  cîudad,  dedicô  a  la  se- 
fwra  DE  GâlvEz  un  bello  articula.  Bntre  otras  cosas,  de- 
cîase  alli  : 

...  Il  y  a  en  elle  un  véritable,  un  grand  poète,  par  son 
enthousiasme  poétique,  et  par  sa  maîtrise  et  si,  dans  ses 
vers,  elle  se  révèle  femme,  parfois,  c'est  pour  donner  à  son 
œuvre  plus  d'émotion  et  plus  de  tendresse. 

...Depuis  qu'elle  a  publié  le  délicieux  recueil  de  Poésies 
Simplement,  son  nom  jouit  d'une  véritable  notoriété. 
Les  éloges  ne  lui  ont  pas  manqué;  récemment,  Mme.  Ca- 
tulle Mendès  la  proclamait  digne  d'occuper  l'une  des  pre- 
mières places  du  Parnasse  Français. 

Bl  critico  y  poeta  italiano  Folco  Tëstena,  que  ha  vertido 
con  notable  perfecciôn  y  bellesa  una  gran  parte  de  Sim- 
plement al  idioma  de  su  patria,  diô  una  extenso  conferencia 
sobre  la  poesia  de  Dei<eina  Bunge  de  Gâi,vEZj  de  la  que  se 
desiaca  este  pârrafo  : 

Un  rayo  de  sol  sobre  el  techo  de  una  casita  pobre, 
una  sonrisa  de  hermana  en  la  cabecera  de  un  enfermo, 
una  verde  pincelada  de  helechos  entre  dos  masas  de  ro- 
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jiza  roca,  una  mano  de  nino  que  guia  el  trémulo  paso  de 
un  ciego;  algunas  hojas  de  yedra  trepando  sobre  la  senci- 
11a  cruz  de  una  tumba  materna,  una  rosa  sobre  el  pecho 
de  una  joven  enamorada,  una  mirada  de  madré  hacia  el 
sendero  por  donde  partie  para  la  guerra  el  muchacho 
adusto  y  fuerte,  y  un  tanido  de  campanas,  al  alba,  en 
medio  de  un  silencio  recamado  de  los  menudos  trinos  que 
florecen  en  los  nidos,  y  el  zollozo  de  una  alondra  desde 
lo  alto  de  un  pino,  mientras  se  inunda  en  un  mar  de  pur- 
pura el  poniente,  y  una  estela  de  vêlas  en  el  mar,  y  un 
vuelo  de  estrellas  en  el  cielo,  y  el  gorgear  de  una  fuente, 
y  el  levé  suspiro  de  un  beso...,  senoras,  senoritas,  senores  : 
yo  he  encontrado  todo  esto  en  los  versos  de  Dei,fina  Bun- 
GE  DE  Gâlvez,  y  todo  esto  se  llama  la  poesîa,  y  de  esto 
y  de  la  poétisa,  y  de  su  arte  os  hablaré... 

De  una  carta  de  Ad  van  BevEr,  uno  de  los  autores  de 
la  notable  antologia  "Les  poètes  d'Aujourd'hui: 

J'ai  goûté  la  charme  sincère  de  vos  poèmes. 

Leur  lyrisme  m'a  plû  autant  que  m'a  touché  la  fraîcheur 
et  la  grâce  neuve  de  votre  inspiration.  Il  y  a  là  des  pages 
que  j'ai  relues  et  que  je  relirai  avec  un  plaisir  toujours 
nouveau. 


En  El  Diario,  de  esta  capital,  Juan  Agustîn  Garcîa,  el 
autor  de  "La  Chepa  leona",  publicô  una  carta  dirigida  a 
Carlos  Octavio  Bunge,  sobre  los  versos  de  Simplement. 
Decia  : 

. . .  Raras  veces  me  puedo  dar  el  placer  de  elogiar.  Pero 
en  este  caso  es  de  estricta  justicia,  y  sobra  el  motivo  para 
tomar  los  incensarios.  La  senora  de  Gâlvez  tiene  el  tempe- 
ramento  de  artista,  y  la  forma  mas  exquisita,  simple  y 
delicada.   Ciertos  conceptos   me   recuerdan   a   Maetterlink; 
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pero  un  Maetterlink  mas  amable,  sin  ese  dejo  de  fatali- 
dad  y  de  tragedia . . . 

Si  la  senora  de  GâlvEz  se  resuelve  a  escribir  en  espanol, 
sera  el  primer  poeta  argentine,  no  solo  en  el  orden  jerâr- 
quico  sino  en  el  tiempo.  Nada  conozco  en  nuestra  lirica  que 
pueda  comparârsele.  Es  eximia  en  el  "decir  rimado",  co- 
mo  se  usaba  en  los  felices  tiempos  de  nuestros  primitives. 

La  mùsica  interior  se  desprende  de  las  estrofas  muy  sua- 
vemente  ;  es  un  murmurio  intimo . . . 

Es  una  poesîa  sencilla,  espontânea,  armônica,  que  brotô 
"simplement",  como  la  rosa  del  rosal.  No  le  quepa  la  me- 
nor  duda  ;  es  la  primera  artista  argentina. 


Bl  escritor  peruano  Francisco  Garcia  Calderôn,  autor 
también  de  excelentes  libros  en  froncés,  escribiô  a  la 
senora  de  GâlvEz  : 

Lo  hemos  leîdo  con  emociôn.  Hay  en  él  un  raro  liris- 
mo,  muy  Personal,  muy  simple  y  discreto  ;  esposiciôn  sutil 
de  una  aima  mistica  para  quien  tienen  lenguaje  todas  las 
cosas  rumorosas.  Es  un  misticismo  naturalista  el  suyo, 
correspondencia  de  un  aima  pura  con  el  misterio  de  las 
cosas.  Mucho  la  felicito  por  esas  notas  liricas,  tan  sinceras, 
y  tan  profundas,   sin  venenoso  artificio. 


W^. 


José  CarnEr,  poeta  admirable,  una  de  las  mâs  allas  fi- 
guras de  la  literatura  catalana,  dijo,  en  carta  a  Manuel 
GÂLVEZ  : 

El  libro  de  su  esposa  tiene  un  encanto  —  hecho  de  sen- 
cillez,  de  emociones  Hondas  y  claras,  de  rimas  faciles,  de 
hiperestesia  lunar  —  que  me  décide  a  ser  yo  quien  traduzca 
algunas  de  esas  poesîas  al  catalan... 
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Y  finalmente,  he  aquî  varias  pârrafos  del  extenso  e  im- 
portante articulo  que  el  doctor  Estanisi.ao  Zeballos  con- 
sagrô  recientemente  a  Simplement  en  la  Revista  de  De- 

RECHO,  HiSTORIA  Y  LETRAS  : 

. .  .Tal  es  el  aima  que  palpita  en  esta  colecciôn  de  poesîas, 
y  que  en  ninguna  pagina  déjà  de  vibrar  con  la  misma  en- 
tonaciôn  serena,  natural,  espontânea,  dulce,  de  divina  me- 
lodia. 

La  frescura,  la  sencilla  intimidad,  y  la  originalidad  de 
estos  coloquios  del  aima  enamorada  con  la  naturaleza  son 
encantadores. 

, . .  i  Quién,  en  ninguna  literatura,  describiô  con  mayor 
espontaneidad,  ternura  y  belleza  el  mémento  sublime  en 
que  el  aima  siente  su  primer  ritmo  de  amor? 

Su  amor  es  suave,  limpide  corne  un  raye  de  aurora  ; 
hondo  como  una  sensaciôn  intima  ;  pure  ceme  un  idéal . . . 
ne  hay  en  sus  versos  un  sole  rasge  artificial  de  pasiones 
no  sentidas,  ni  un  grito,  ni  un  sollozo  convencionales.  Te- 
do  en  su  alegria  y  en  su  dolor  es  sencillo,  natural,  espon- 
tânee  y  modeste. 

Un  prefundo  sentimiente  humano  y  religieso  forma  la 
esencia  de  su  filosofia  personal,  la  auréola  de  su  carâc- 
ter. .. 

La  sinceridad  es  el  nûmen  de  la  eminente  poétisa.  Su 
sentimiente  religioso  es  exquisito  y  humane... 

Encantadoras  ninas  argentinas,  aprended  de  memeria  la 
"Lettre  de  la  fiancée"  de  Deefina  Bunge  de  Gâevez.  Un 
dia  se  le  agradeceréis  con  lâgrimas  en  les  ejes... 

No  debo  reproducir  todo  este  libre,  gran  tesere  de  mo- 
ral, literario  y  de  sentimiente,  encerrade  en  un  brève  ve- 
lùmen.  Es  admirable,  y  el  espiritu  de  la  senera  DE  Gâevez 
resplandece  en  sus  paginas  como  las  constelaciones  de 
nuestros  cielos  australes,  cuye  esplender  seduce  :  fulgenta 
sidéra  vocant. 

Las  agitaciones  noterias  de  mi  vida  en  la  época  en  que 
este  libre  fuera  dado  a  luz,  no  me  permiten  decir  si  su 
talente,  delicade  y  génial,  ha  recibido  de  nuestra  crîtica  li- 
teraria  el  merecide  hemenaje. 

La  senera  de  Gâevez  ha  escrite  en  estas  paginas  el  evan- 
gelio  social  del  aima  femenina,  cen  un  gusto  y  una  riqueza 
de  imâgenes  que  las  engalanan. 
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'^  AIRES  esta  constituida  por  cerca  de  sesenta  ^çiitores  ar- 
gentines. Es  una  sociedad  aroniira,  y  tiene  personeria 
juridica. 

Fundada   en   Marzo  de    1917,   ha    publicado     y  a     22 
volùmenes,    de  les    cuales    seis    se    han    agotado,    habiendo 

'  sido  dos  de  ellos  vueltos  a  imprimir . 

■  ,  La  COOPERATIVA  BUENOS  AIRES    no  édita 

sino  los  libros  de  sus  asociados.  ' 

-'■.:  No  recibe  subvencion  ni  ayuda  oficial  de  ninguna  es- 
pecie.  / 

Publica    novelas,  libros  de  cuentos,  de  versos,   de   cri- 
tica,  de  viajes,  de  filoscfi'a  y  de  historia. 

%  Proximamente    editarâ  obras    de    Juan    Alvarez,    Ma- 

riano  Antonio  Barrenechea,  Joaquin  V.  Gonzalez.  Marco 
M.  Avellaneda,  Alberto  Tena,  Manuel  Gàlvez,  Arturo 
Capdevila,  Atilio  M.  Chiappori  y  Vicente  A.  Salaverri. 
La  Agenda  General  de  Libreri'a  y  Publicaciones  se 
encarga  de  la  venta  y  distribucion  de  los  libros  de  la  So- 
ciedad, los  que  el  lector  encontrarâ  en  todas  las  librerias 
importantes  de  la  Argentina,  de  Chile,  de  Bolivia,  delPa- 
raguay  y  del  Uruguay .  '      X 
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^uenf OS  de  amor,  de  locura  y  de  muerfe  ^ 

por  Horacio  Quiroga  ,  ;    -v  ,-' 

.  .  .fs  un  volùmen  admirable.  En  e^te  nuevo  libro,  Quiroga  cultiva  eso 
qui*  yo  llan':o.  dehiiite  de  mis  camaradas,  la  "literatura  del  porvenir",  o  séase  el 
cuento  dignificado,  la  noveJa  com])rimi(la,  algo  que  participa  de  la  brevedad  del 
ciienlo  y  del  pénétrante  anâlisis  exigible  en  toda  obra  de  novelista.  Quiroga  hace 
cscuela.  Llega  al  iirodigio.  hos  mensûs  tiene  la  rotundez  de  una  aguafuerte.  Im- 
fresiona,    r.ubyuga,    cmociona,    obsède.  .  . 

ANTON   MARTIN    SAAVEDRA    (VICENTE  A.    SAEAVERRI).. 

en  La  Rasôn   de   Montevideo  y   en   el  libro  La,  comedia  de  laiida. 
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La  sombra   del    convenîo  (novela) 


por  Manuel  Gâlvez 


y 


Desde    que    leî    La   niaestra    normal    me    persuadi    de    que    era    Vd.    el    primer 
nt)vflista    argentine.  ..  .    La    sombra    del    convoita    es    una    acabada    novela.    Todavia 

larâ  Vd.  en  el  estilo.  en  to  jues  fulgurantes  y  concentrados;  pero  posée  Vd.  una 
iïi  iiltad   admirable   i  ara   ver   y    expresar   lo   virto  con    toda    sinceridad   y   brio,    y    eso 

1(1  principal.  Lo  q\ie  mâs  me  maravilla  es  la  imparcialidad  en  la  cuestiôn  reli- 
ginsa,  porque  con  raros  los  que  asi  sienten  la  religion  y  ven  los  defectos  de 
unis  y  otros,  quedando  impâvidos  en  el  justo  medio,  como  juez  sereno  y  deslin- 
daTu;;'  de  las  cosas.  .  .  Pinta  Vd.  a  los  jesuitas  y  a  sus  seguidores  de  mano  maes- 
tra.  y  es  bueria  piedra  de  toque  para  aquilatar  la  fuerza  de  observaciôn  de  un 
fsc'.itor;  porque  contados  son  los  que  los  conocen  y  no  los  pintan  caricatures- 
ca  mente. 

JULIO   CEJADOR 
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Lanciones  y  poemas 

por  Mario  Bravo 

El  dolor  universal  y  la  univertal  tsperanza  animan  su  canciôn  con  ocos 
iiirantes.  Asi,  el  poeta  que  ya  no  confia  en  Ja  intima  dicha  y  se  cubre  de  congoja 
IKir  cada  instante  que  pasa,  crée  en  cambio  en  la  dicha  futura  del  mundo,  y  una 
gtiurosidad  sin  limites  le  envuelve  cuando  divisa  a  la  multitud  en  marcha... 
ta  civico,  abundante  en  expresiones  de  fuerza  contagiosa  y  en  sugestiones  de 
idcal  humano  que  no  siempre  logran  concertarse  en  los  cultores  del  género,  en 
ffn  mas  definitivas  de  belleza...  Aiiâdese  a  ello  un  dominio  claro  del  idioma,  su 
dv.ctilidad  en  tl  manejo  de  los  ritmos  mâs  diverses,  y  su  don  de  armonia,  pre- 
'■■unte  en  todas  las  composiciones.  Es,  en  suma,  este  que  es  tan  raro  :  el  libro  de 
Un    verdadero    poeta... 

LA   RAZON 


Don   Balfasar   de  Àrandia 
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por  Carlos  Correa  Luna 

El  ùltimo  libro  dado  a  la  estampa  por  la  Cooperativa  es  la  segunda  edi- 
n  de  una  obra  célébra:  Don  -,Baltasar  de  Arandia,  por  Carlos  Correa  Luna,  li- 
I  cuya  apariciôn  fué  saludada  como  un  acontecimiento  literario  en  la  metrô- 
H  argentina,  concediéndole  el  gobierno  un  premio  extraordinario.  Modelo  de 
toria  novelesca,  esta  obra  mantendrâ  rediviva  la  admiraciôn  de  otros  dias,  ■ 
es   no    en    balde   lleva    en  "su    perfecciôn    su   projjio    sentido    de    perpetuidad.    . 

EL  MERCURIO,  de   Santiago    (Chile).       ;\ 
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Las  rosas  del  mantôh         ^S  .        .'  'i  i^!^ -^^^  ^^  "  f  "    -^^ 

j       -     .,•  Ernesto  Mario  Barreda 

r  ■  .  -  .    . 

Bârreda    es    uno    de    ruertros    mejoies     esciitores,     sano,     fuerte,     origina;    \\ 
de  los  mâs   entretenidos   en    el   varto   género   que   niiestros  abuelos   llamaban.  de  la 
"letras     amenas". — .    .      estas     notas      le     viaje     a     ti  avés     oe     Espana,     escritas     e;l 
prosa    llana,    sobria    y    limpia,    consiguen    con    sus    acertados    cuadros    de    color,    >u.^ 
observaciones    jiiclas    y    j)icantes    y    su    medido    gracejo,    interesar    y    entretenei 


lector . .  . 


ROBERTO   J..  GIUSTI 
en    la    revista    Noiotros. 


Raquela 


por  Benito   Lynch 


Et"',  a  juicio  niiestro,  la  veidadei  a  iiovela  del  campo.  La  verdadera  iiove 
la  del  campo  en  cuanto  da  una  impresion,  neta  y  précisa,  del  ambiente  y  de  h< 
tipos.  Los  personajes,  quedan  trazados  con  cuatro  rasgo»'.  Tan  certeramente.  que 
se  hacen  inconfundible;  a  través  del  relate.  La  fabula  es  sencilla.  Pocos  episoàios 
bnstaia    para    interesar    y    conmover. 

- — .  .  .  de  "Raquela"  cabe  decir  que  encierra  una  de  las  mâs  notaille^ 
descripclones  que  se  han  hecho  del  incendio  en  lot  campes.  Es  maravillos^'  àe 
]>recision  aquello,  pleno  de  incidentes  fuertes.  La  muerte  de  la  jc^ua,  con  l'uyn 
cuerpo  abierto  y  sangrante  se  pretenden  atajar  las  Hamas  es  de  una  rotimdez 
eue  toca  en  realidad.  Nadie  dice  que  Lynch  .no  presenciô  lo  que  escribe.  h 
frase  es  eorta;  los  modismos  apresados  con  picardia.  Cuando  el  pasaje  lo  exige 
cl  estilo  es  câlido  o  galano,  âspero  y  firme. 
^_  Le    Raaôn. 

.  -  de     Montevideo. 


Melpômene 

por  Arturo  Capdevila 

Entre  los  poetas  nuevos,  el  argentine  sefior  Arturo  Capdevila  es  sin  diida. 
uno  de  los  mâs  interesantes.  Es  un  verdadero  temperamento  y  un  artista  deliculo. 
Fuerte  y  dolorofo,  ha  implorado  la  inspiraciôn  de  Melpômene,  la  musa  fatidica  de 
la  tragedia.  .  .  . —  Pero  no  lo  ha  hecho  para  resucitar  un  neo  -  clasicismo  de  mâs 
cara  y  de  coturno  imposibles.  .  .  lo  ha  hecho  espontâneamente  para  traducir  la  an 
gustia  de  su  aima  poseida  por   el   Dolor   y   obsesionada  por  la   Muerte... 

FRANCISCO    CONTRERAS 
.  ■  en  ei  Mercure  de  France,   de  Pariç. 


Vidas  tristes 

por  Luisa  Israël  de  Portela 

Son  cuentos  intenses,  vilirantcs,  Uenos  de  interés  y  originalidad.  ii;iy 
.  algunos  corne  "El  indio  Tayahué",  que  son  pequenas  obras  maestras  y  que  qiif- 
darân  como  de  lo  mejor  que  en  el  pais  se  ha  escrito  en  el  género.  El  estilo  de 
c:.te  libre  es  de  una  précision  verdaderamente  notable  y  de  un  buen  gusto  rare  en 
las  mnjeres  que  escriben. — ...  La  indole  de  estes  cuentos  es  variada,  lo  que  acre- 
cienta  su  interés.  Los  hay  psicologicos  y  objetivos,  de  asunto  triste  y  de  tema 
trâgico.  Unos  .ocurren  entre  gentes  humildes;  y  hay  otros  que  pasan  entre  per- 
.«onas  de  la  rriâs  encuml)rada  situaciôn  social;  pero  todos  nos  deleitan  por  igiial 
arrastrândonos  en  su  lectura,  apasienândonos,  haciéndonos  velver  las  paginas 
râpidamente  para  saber  cémo  terminan.  Y  terminari  en  forma,  a  veces,  magistral. 
— ...  La  autora  de  Adidas  tristes  se  révéla  en  su  libre  como  un  espiritu  pio- 
fundo  e  interesante,  que  ama  la  belleza  moral  y  que  conoce  las  miserias  humanas 
y  sabe  cemprenderlas  y-  ])erdenarlas;  cemo  un  corazén  apasionade  y  tierno. 
que  palpita  con  los  sufrimientes  de  .sus  semcjantes;  como  un  aima  idealista  y  -an 
poco  romântica  en  el  buen  sentide  de  la  palabra;  y  como  un  escritor  vigoroso, 
de  quien  es  pesible  esperar  éliras  de  aliento  y  a  quien  debemos  exigirles  trab;.jo 
y    perseverancia.  -    •'  , 

La    Rac6)t,  .  '     .;V,'\     ;■ 
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